A reviravolta e a quarentena mortifera (XXI)

Um tanto entediado da quarentena, ainda mais depois de nosso rompimento passional, até achei
bom levar Dona Zila (minha sogra) na rodoviaria.

O uber parecia uma capsula espacial dessas que o ministro astronauta bolsonarista deve ter usado.
O motorista com trés mascaras, uma de pano, uma de acrilico e uma que nio consegui decifrar, acho que de
teflon acetinado, estava confinado num cockpit de Formula 1.

Dona Zila, ansiosa para encontrar sua sobrinha Berenice em Atibaia, nio olhava para os lados.

Cometi o desatino de querer trocar uma ideia com o motorista do Uber sobre o trajeto... eu falava
ele nio ouvia... eu batia no cockpit... ele fingia que néo ouvia... resolvi ligar p’ra central do Uber... ndo sei se
a voz era de Itajuba, Frankfurt ou Seul... nada...

Ai Dona Zila falou: “Esse camarada estd andando devagar. Vou perder o onibus!!” Calma, sogra,
balbuciei. “Calma porra nenhuma...” E deu um murro no cockpit. Nada. Deu outro, mais potente. Nada.

Ali, nfo acreditei no que vi! A velha levantou a perna com a haste de titinio, as partes pudendas
expostas e desferiu um pontapé no cockpit do obrero em pleno exercicio de seu oficio. Com a freada
inesperada, Dona Zila ficou de cabeca pra baixo em cima de mim no banco da frente. O ritual para desmontar
a capsula espacial levou o tempo do isolamento social do prefeito Crivella, ou seja, quase nenhum, mas cheio
de idas e vindas interminaveis.

Esbravejando em mandarim, o uberista conseguiu retirar a sogra de cima de mim, os dois
comecaram a discutir e nenhum dos dois ouvia os impropérios - ela por ser %z surda, ele por nio entender o
que ela dizia -. A muito custo, acalmei os dois, pedi desculpas e ele apontou para dez metros adiante.

Estavamos na rodoviaria!! Consegui endireitar Dona Zila e com o andador-bengala corremos ao
guiché pra retirar a passagem. Corremos, nio, andamos o mais depressa possivel, mas chegamos a tempo:
faltavam 20 minutos pra sair o 6nibus. Dona Zila entregou a ele o celular com a mensagem do zap que a Beré
lhe tinha enviado, com o bilhete da passagem. O atendente muito simpatico, desses que respeitam idosos,
olhou, mexeu, revirou e depois de alguns minutos perguntou: “A senhora leu a mensagem seguinte?” Com o
ndo afirmativo da velha, ele continuou: “7itia, tive que cancelar a passagem, um amigo do meu namorado que
estava aqui na casa foi preso pela Policia Federal. Estou tentando um passaporte diplomdtico pra ir pra Miami.
Assim que as coisas acalmarem eu ligo pra senhora. Beijo nessa bochecha linda!”

Na hora pensei “vai sobrar pra mim.” Ainda bem que Calissa (minha filha) tinha desistido de ir com
a avo. Dona Zila pediu pra sentar em algum lugar pra pensar o que ia fazer. Foi dificil conseguir uma mesa
vazia pra tomar um café. O isolamento social enche as mesas de vazio interditado.

A sogra nio parava de olhar o celular em completo siléncio. E eu mais silencioso ainda pra nio
cutucar a fera com vara curta. L4 pelas tantas ela decretou: “Vamos pra Itaipava, é mais perto e tem passagem.
O Rogério falou que nos podemos ficar no quarto dos fundos.” Aquele nés me soou como uma bomba.

Rogério, meu cunhado, cheio de nio me toques e 0 maior piao-duro que eu conheci na minha vida.
O mesmo que eu sempre achei que ndo ia com a minha cara, ia me receber na casa dele com a mae dele em
plena pandemia? Perguntei a sogra se eu tinha que ir com ela e ela foi categérica. “Ele disse aqui no zap que
eu S0 posso ir pra la se vocé for também. O Rogério sabe que eu gosto de vocé e que vocé vai cuidar muito bem
de mim...” Quando cheguei em Itaipava, carreguei logo o celular pois a Marli (minha mulher) devia estar
preocupada. “Por que vocé e mamde ha horas ndo atendem o telefone? Quer me deixar maluca?” Respirei
fundo e falei: “estamos em Itaipava na casa do Rogério.” Antes dela desligar o telefone na minha cara sé deu

tempo de ouvir “Rogério? Nao acredito! A puta que os pariu!!” eee



