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Existimos porque o Homo sapiens deixou a África e ganhou o mundo. Não havia, então, postos de 

fronteira, fossos, muros, passaportes. O ser humano circulava como ainda hoje fazem as outras 

espécies. Seguia adiante porque via um horizonte, e uma alternativa além dele. 

Chegamos a novos continentes, movidos pelas mesmas esperanças com que hoje milhares de 

refugiados se lançam ao Mediterrâneo, cruzam a selva, atravessam rios e desertos: para sobreviver, 

escapar à dor, reconstruir a vida. 

Fugimos — toda migração é fuga — das cheias e da escassez, do fogo e do frio, da falta de 

perspectivas, da intolerância. 

E, ainda assim, migrantes congênitos, demos de inventar barreiras, fronteiras e privilégios. De nos 

julgar senhores de uma terra prometida por nós a nós mesmos. Uma terra que acreditamos nossa 

apenas por havermos migrado antes dos que querem migrar agora. Ou — pior — depois de haver 

expulsado (ou exterminado) os que aqui estavam antes de chegarmos. 

(Minha bisavó atravessou o Atlântico, grávida, num navio. Os sobrenomes que carrego no sangue — 

Raposo, Medeiros, Magalhães, Souza, Silva, Costa, Coelho, Carvalho, Lopes, Faria, Vianna, Leal, 

Jacó — contam a história de muitos adeuses, embarques, chegadas, recomeços.) 

Quantos de nós não pensaram em refazer a vida num país mais decente, para escapar à crise sem fim 

engendrada pela cleptocracia a que estivemos submetidos por mais de uma década ou pelos 

necromilicianos de agora? Como não nos solidarizarmos com os que se cansaram de viver à míngua 

sob o “socialismo do século XXI” e se arriscam em balsas pelo Caribe ou a pé através da Amazônia? 

Os que tentam escapar do fundamentalismo dos talibãs ou querem deixar de ser reféns da miséria 

atávica do Haiti? 

Volta e meia uma imagem traduz essa tragédia. O pequeno sírio-curdo Aylan, de bruços e já sem vida 

numa praia da Turquia. O contêiner repleto de cadáveres de chineses, abandonado na Inglaterra. O 

bebê passado de mão em mão até a cerca de arame farpado do aeroporto de Cabul. O agente de 

fronteira dos Estados Unidos — branco, a cavalo — tentando capturar o homem negro que entrara 

ilegalmente no Texas. E há as manchetes que nos deixam sem palavras: “Brasileira morre de fome e 

sede na travessia da fronteira entre México e EUA”. 

Ela se chamava Lenilda. Era técnica em enfermagem. Saíra de Vale do Paraíso, Rondônia. Deixou 

um país construído por estrangeiros (99,5% dos brasileiros descendem de imigrantes) e decidiu seguir 
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para onde os descendentes de estrangeiros correspondem a 98,5% da população. Ficou — como 

Aylan, como milhares —pelo caminho. 

O imigrante traz sua força de trabalho e gera riqueza cultural e material. Acolhê-lo é um caso típico 

de altruísmo recíproco, um processo de cooperação em que todos saem ganhando. A alternativa à 

imigração não é impor obstáculos, mas investir em melhores condições de vida em seus países de 

origem — seja o Haiti, a Síria, a Venezuela, o Brasil. Jamais a humilhação, o abandono. 

Somos todos descendentes do primeiro africano que migrou. Somos todos aquele bebê afegão, aquele 

haitiano que foge do homem a cavalo. Somos todos Lenilda. Todos, sem exceção. 

 

 


