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Há algum tempo atrás, visitei a cidade do Recife e 
conheci um motorista de aplicativo que foi a mais 
perfeita metonímia do que vive a sociedade brasileira 
atualmente. Como de costume, sempre que uso 
aplicativos de transporte, procuro saber um pouco mais 
dessa nova configuração do processo de trabalho, as 
vantagens e desvantagens dessa atividade, na opinião de 
quem a pratica.  
No caso do Sr. Ferreira, faltou-me essa oportunidade 
porque antes mesmo de puxar assunto, como de costume, 
ele, imediatamente me ofereceu mote para um diálogo, 
de maneira bastante inusitada se comparada ao modelo 
enfadonho de comportamento que as agências de 
aplicativo de transporte exigem.  
O motorista se atrasou, arrastou o carro quando me 
aproximei, reclamou da força que foi empregada para 
fechar a porta do veiculo, alegando que aquela não seria 
a última vez a utilizá-la, e ainda aproveitou para 
queixar-se do comportamento das pessoas e da 
libertinagem da sociedade atual. Eu lhe indaguei num 
tom irônico a razão da sua revolta. Ele imediatamente 
percebeu a brincadeira e todos deram aquela 
casquinada, pois ali estavam dois típicos gaiatos, como 
designamos no Nordeste aqueles rapazes travessos, 
cômicos, maliciosos e brincalhões que levam a pilhéria 
até o limite do cansaço. A conversa foi imediatamente 
reiniciada pelo meu conterrâneo com a enigmática 
pergunta dirigida a mim: “qual a sua origem?”, disse-
me todo faceiro. Respondendo-lhe que a sua indagação 
era demasiadamente vaga e desprovida de sentido, o 
taxista não se poupou de me acusar de político, no 
sentido mais pejorativo do termo, aquela pessoa que faz 
uso da retorica para iludir o outro.  
E não contente com a denúncia, insinuou que a minha 
ignorância era indisfarçável porque a resposta poderia 
ser dita por meio de uma simples e única palavra. Eu vou 
confessar que aquela ladainha despertou o meu ardil 
retórico e rapidamente percebi que meu interlocutor 
suportava bem gozações quando lhe devolvi a pergunta. 
Sem muito o que fazer, sob pena de o assunto ser 
encerrado e a minha curiosidade perder a motivação, o 
homem falou a mais decepcionante de todas as respostas. 

 

Disse-me ele: “minha origem é Deus”. 
Longe de mim colocar em questão as crenças dos outros, 
pois, estas sustentam o que nada mais seria capaz de 
fazê-lo, contudo, seu Ferreira me desafiou a fazer aquilo 
que mais gosto e praticamente é o cerne da minha 
atividade como professor: interrogar-se a respeito das 
próprias representações. Note-se que o pronome no 
plural é para demonstrar que utilizo uma medida bem 
maior para interrogar as minhas próprias crenças se 
comparada com aquela que aplico aos outros. E imbuído 
desse desejo e ao mesmo tempo embebido por ele, 
questionei ironicamente: “E se Deus não existir?  
O senhor já parou para pensar nisso?” E de forma ainda 
mais convicta e implicante acrescentei: “eu venho das 
entranhas de minha mãe”. 
Não preciso descrever longamente a cara de espanto 
daquele sujeito, demasiadamente cristão, ao encontrar-
se face a face, dividir por algum tempo o seu espaço e 
respirar o mesmo ar com alguém que duvidasse da 
existência do que é talvez a mais cristalizada verdade do 
ocidente. Seu Ferreira era ele todo decepção.  
Jamais pensou em toda sua existência que alguém 
pudesse ter a jactância de dizer-lhe o que naquele 
momento ouvira e com toda circunspecção adquirida 
por um homem. A heresia que professava na opinião do 
evangélico era tão impensável que ele não hesitou em me 
repreender algumas vezes, pondo a culpa de quase todos 
os males da humanidade em pessoas como eu, pelo 
simples fato de duvidar da existência de ninguém menos 
que o Todo Poderoso. Rapidamente, ele decidiu me 
mostrar um vídeo de pregação do pastor da sua igreja 
para convencer-me que eu era puro pecado.  
Sem sentir-me de maneira alguma ofendido pelo 
posicionamento político daquele homem, tratei de 
devolver-lhe a crítica, determinando a fonte 
desigualdades sociais aos valores que ele compartilhava 
e que pouco dizia a respeito da sua classe: seu Ferreira 
era pobre, preto, nordestino, desempregado, motorista 
de aplicativo mas encarnava o ethos do homem, macho, 
branco, sulista, heterossexual, cristão e empreendedor. 
A conversa ganhou um rumo inusitado, embora 
previsto, quando o homem se arriscou a dizer que eu 
certamente não iria para o céu, como se esse fosse o 
castigo máximo dado a um mortal.  
Maliciosamente, questionei a razão da criatura me 
julgar daquela forma, quando o próprio livro dos 
cristãos já os adverte que somente Deus tem o direito de 
fazê-lo. Como a corrida era longa e a conversa também, 
encerro esta prosa na próxima coluna. Até lá. ■■■ 
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