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Desde que voltei de Roraima, onde fui observar a questão 
dos venezuelanos em busca de trabalho e esperança, por 
ofício, tenho acompanhado as taxas de desemprego aqui na 
Colômbia, comparando-as com as da América Latina e 
Caribe. Segundo a OIT [Organização Internacional do Trabalho], 
com uma informalidade na região em torno de 50%, algo 
próximo de 140 milhões de pessoas, os números me 
torturam. Acostumado a eles, afinal são meus auxiliares nos 
argumentos e relatórios de meu trabalho, parece que 
cansaram de mim e passaram a me torturar.  
Será vingança? Talvez eu tenha abusado demais deles para 
embasar minhas tonterías de querer mudar o mundo 
usando-os. Com essa justificativa me invade a certeza: os 
números estão se vingando de mim. E, pior, cruelmente! 
Até porque sempre serviram aos déspotas e governantes 
mentirosos e hipócritas para manterem seus podres 
poderes à la Caetano Veloso. ... “construímos 15 escolas, 
entregamos 123 casas, criamos 417 empregos, fundamos 12 
creches, desapropriamos 8 terras improdutivas...”  
Depois que descobri que números manipulados são a razão 
de manutenção dos podres poderes, eles passaram a 
zombar de mim, tripudiar. Querem, definitivamente me 
humilhar. Mas eu também sei me vingar. Aponto meu dedo 
na cara deles! A mesma OIT contabiliza 20% de jovens que 
não estudam nem trabalham. Nesse grupo, a informalidade 
é maior - 60% -, chegando em alguns países a ser três vezes 
maior do que no grupo adulto. Se a OIT diz que 8% de 
desemprego na região é o maior nos últimos 10 anos, aí me 
tocou um alerta vermelho. Ora, se na Colômbia é 10% e no 
Brasil 13% -  meus países queridos - meu coração me diz 
que eu preciso me rebelar, antes que os números me 
estrangulem sem dó nem piedade. Resolvi livrar-me de 
meus algozes. Liguei p’ro Marcelo, meu amigo-irmão 
brasileiro: - Mano, vou passar uma semana aí com você, 
preciso falar... Contemporâneos e aspirantes das mesmas 
causas, quando volto ao Rio de Janeiro, fico em sua casa na 
Tijuca, próximo ao Morro do Borel. Quando ele vem à 
Colômbia, seja em Bogotá ou Medellin, ficamos juntos. 
Marcelo, assistente social, se tivesse vivido como vive hoje, 
na época da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), 
teria sido triturado, testículos arrancados, olhos 
perfurados, e jogado cuspido na cara em algum forno de 
cimento da Votorantim. É um combatente da justiça em 
último grau. Abraços, chopp e vodka no OTTO na Rua 
Uruguai, o motivo de “minhas férias” de uma semana - 
números que me perseguem e desemprego - passou longe. 

 

Flamengo, tiro na cabecinha, óleo nas praias, ministros 
malucos, Posto Ipiranga, Chile, Bolívia, Dias Tôfú(olli), 
milícias, Queiroz, inauguração de partido fascista negando 
o fascismo, saímos de lá com água no joelho (não para ir ao 
banheiro, mas da lavação da calçada). Sei lá que horas. Dia 
seguinte (22/11/2019), cabeça pesada, eis que recém evadido 
da Colômbia para uma simples semana de férias, sou 
surpreendido com a notícia: greve geral na Colômbia, 
milhares marcham contra o governo. Sinceramente, prefiro 
não tocar nesse assunto por aqui - as razões são as mesmas -
ganância do capital e reformas que penalizam os de sempre: 
trabalhadores e miseráveis. Quando Marcelo me chamou e  
me provocou pela situação colombiana, perguntou: e aí, você 
aqui e seu país pegando fogo, não vai fazer nada? 
Respondi que havia chegado ontem e queria curtir o Rio. 
Depois, sabe-se lá quando, conversaríamos sobre isso.  
Eu só conseguia pensar que a América Latina era uma 
panela de pressão e ninguém saberia, hoje, dizer, como isso 
ia acabar. Talvez eu estivesse no centro da panela: o Brasil. 
Eu queria tomar um banho de mar, mesmo com a frente 
fria, e beber mais. No caminho, eis que surge o motivo desta 
coluna: o menino que limpa para-brisas. Marcelo parou o 
carro no sinal luminoso ao lado da antiga estação de trem da 
Leopoldina. Levei um susto com aquele jato de água meio 
turva no para-brisas, justo em minha direção. Meu ombro 
recuou como se eu tivesse levado um tiro de AK-47. Marcelo 
tirou uma moeda de algum lugar e perguntou p’ro menino 
como se chamava. Diogo. Está tudo bem com você? ‘Tá. 
Conversa comigo um pouco? Diogo balançou a cabeça de 
cima p’ra baixo (uma vez só). Na chafurda de automóveis, 
Marcelo conseguiu encostar o carro com Diogo o seguindo. 
Você tem quantos anos? Nove. Casado? Diogo riu. Mora 
onde? Anchieta. Com quem? Minha ‘vó. É feliz? Sou. Vai na 
escola? Diogo abaixou a cabeça. Joga bola? Diogo riu de 
novo e falou: jogo muito. Onde? Anchieta. Mas tem algum 
lugar? Na rua. Você tem mãe? Balançou a cabeça de cima 
p’ra baixo (uma vez só). E não mora com ela? Balançou a 
cabeça de um lado p’ro outro (uma vez só). Por que? 
Balançou o ombro direito e botou o beiço de baixo em cima 
do beiço de cima. E pai? Balançou a cabeça de um lado p’ro 
outro (uma vez só). Conhece ele? Balançou a cabeça de cima 
p’ra baixo (uma vez só). E não vê ele? Balançou a cabeça de 
um lado p’ro outro (uma vez só). E sua mãe, você vê? No 
Natal. Ela lhe dá presente? Diogo abriu um sorriso que até 
então eu não imaginava que poderia sair dele. Foi quando 
eu vi a sua beleza, olhos brilhantes, dentes branquíssimos, 
na hora pensei no sol. Mas o tempo no Rio de Janeiro estava 
nublado. Marcelo continuou. Você está sempre aqui? 
Balançou a cabeça de cima p’ra baixo (uma vez só).  
Posso voltar aqui p´ra conversar com você? Balançou o 
ombro direito e botou o beiço de baixo em cima do beiço de 
cima. Foi quando alguém gritou: Diogo, que porra é essa?  
A água do Leme parecia gelo derretido. ■■■ 
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