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Trabalhar com gestantes é um exercício admirável 
e privilegiado de poder acariciar o milagre 
enquanto ele está a caminho. Descobri, acariciando 
barrigas, conversando com elas e olhando nos olhos 
da portadora do milagre que a vida é uma 
conquista. Ela não é outorgada por algo que se 
impõe, seja pela religião, qualquer que seja, seja 
pelo Estado, qualquer que seja, seja pela família ou 
mesmo pela cultura. A vida contida numa barriga é 
a decretação de um ato simples de relação com a 
natureza. A mesma perplexidade que sinto agora 
trabalhando com gestantes, eu tinha quando via os 
bichos serelepes soltos, voando ou não, nas roças de 
Mairiporã, onde pererequei quando menina. 
Milagres similares... Eu só não tinha, então, a 
faculdade de pegar os milagres com as mãos para 
exercer meu ofício. Aliás, um de meus ofícios - o 
atual -, talvez seja o meu predileto, embora todos os 
anteriores tenham sido... prediletos.  
Atualizar predileções parece ser uma espécie de 
meu destino. Coincidência ou não, em todos eles 
sempre havia crianças e mulheres. E, claro, onde 
têm crianças e mulheres também têm homens.  
Ou seja, em meus ofícios por destino, sempre havia 
gente e algum milagre por perto. Isso me enche de 
orgulho. E me obriga a fazer um exercício 
permanente de humildade, o que nem sempre é 
fácil. Lidar com a gravidez e o parto, numa 
sociedade dita civilizada, urbana, dominada por 
uma lógica de consumo e mérito, desigual, 
excludente e conservadora é lidar com um ato 
simples e natural atravessado por complexidades 
das mais variadas ordens. Estão ali, no processo da 
gravidez e de seu desfecho apoteótico - o parto -, 
entrelaçadas as relações humanas, sociais e destas 
com o Estado. Pululam por ali as relações sociais da 
produção de bens e consumo, suas variantes éticas 
e estéticas, os preconceitos e hábitos, as 
idiossincrasias, as verdades fabricadas e impostas, 
as hipóteses, os conselhos, opiniões, palpites, 
certezas. E a sentença da dúvida e até do medo. 

 

 

Recentemente, uma gestante, muito jovem, muito 
linda e sagaz me perguntou: “Dionísia, você é contra 
ou a favor do aborto?” Eu achei que ela havia me 
provocado já tendo a certeza de que eu ia dizer de 
imediato que era contra. Afinal, eu era ali uma 
profissional de apoio à gravidez. Eu sorri e lhe falei: 
“Quando eu era menina, em Mairiporã, abri uma 
goiaba que estava cheia de bichinhos branquinhos. 
Eu me preparava pra comer quando meu tio Luciano 
me perguntou se eu sabia o que eram os bichinhos. 
Eu não sabia e ele disse que eram larvas de moscas 
varejeiras, aquelas grandonas que às vezes aparecem 
sobre as carnes podres. Tem gente que come assim 
mesmo, ele completou. Você escolhe. Eu joguei a 
goiaba fora. A partir daí eu escolhia as goiabas, mas 
nunca fiquei com raiva das moscas. E nem das 
goiabas. Elas existem como nós.”  
Ela olhou pra mim e surpreendentemente me disse 
o que eu não imaginava: “Eu sabia que você me 
responderia com alguma coisa desse tipo. Eu nunca 
te falei mas pensei muito em abortar. Hoje estou 
muito feliz e feliz por ter você comigo. Da próxima vez 
que você vier vamos comer um doce de goiaba. Faço 
questão de fazer.” Eu não quis contar pra ela que 
logo no início, quando comecei a trabalhar como 
doula, tive duas gestantes. Uma teve um aborto 
espontâneo e a outra, depois de uma crise emocional 
muito forte, resolveu abortar. Isso aconteceu quase 
que simultaneamente. Como sempre acontece, meu 
ofício tem como princípio o estabelecimento de um 
elo afetivo muito forte. É impressionante o quanto 
a gente passa a fazer parte do universo do milagre. 
Para mim, então, isso é sempre milagroso.  
Aliás, quem tem a dádiva de poder cuidar vive às 
voltas com algo milagroso. Pois, depois dos abortos 
das duas grávidas, a elas duas, indistintamente, 
minhas mãos ofereceram o mesmo tipo de afeto e 
carinho. A barriga vazia não sabe a diferença.  
O milagre da vida adiado não deixa de ser um 
milagre à espera da hora certa de acontecer.  
Tudo é uma questão do tempo de espera de que a 
natureza em sua simplicidade não abre mão.  
As índias sabem disso. Quiçá as mulheres sábias 
também saibam. Eu venho tentando fazer esse 
esforço de entender melhor dessas coisas...  
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