
O pic-nic e a quarentena mortífera (V) 
 

 Dona Zilá, minha sogra, mesmo sendo do altíssimo grupo de risco, faz questão de ir à 

farmácia todos os dias, contrariando todas as regras do confinamento.  

 Em sua cadeira de rodas, o máximo que eu consegui como seu motorista-condutor foi 

revesti-la com cadeira e tudo em insulfilm de cozinha. Ela nem se importa com os olhares 

atônitos e perplexos. Eu, depois de tanto tempo confinado, relaxado como estou, até já estou 

gostando do passeio. Às vezes, confesso que fico até chateado de ver a Barata Ribeiro vazia.  

 Tenho umas fantasias de conduzir, com a maestria de um motorista de Uber, Dona Zilá 

em sua cadeira passando veloz entre a multidão e recebendo aplausos e vendo, aqui e acolá,  

as lágrimas de emoção de uns e outras pela cena de ternura e solidariedade.  

 A máscara por cima do insulfilm e as mãos devidamente enluvadas enfiadas nos dois 

buracos da carapaça insulfílmica são a prova incontestável de que Dona Zilá e eu estamos do 

lado da ciência e da vida. Minha antiga certa antipatia pela sogra foi dissipada com a 

quarentena. Ex-violinista e leitora de Schopenhauer é hoje motivo de minha admiração.  

 Eu até poderia dizer que na trama insolúvel do apê onde habitamos com mais duas 

seres humanas criamos, eu e ela, uma espécie de aliança tácita e empática.  

 Mas, deixa estar que sempre há algum porém.  

 Anteontem ao voltar da farmácia, Dona Zilá que ouve quase nada, ao adentrar no 

cubículo habitacional olhou para Marli (a filha) e Calissa (a neta) e sentenciou: “Amanhã 

vamos fazer um pic-nic.” E ante os olhares perplexos das moças, seus olhos marejaram e sua 

glote bradou, enquanto as lágrimas escorriam: “Essa quarentena não pode nos derrubar! Hoje 

lembrei do meu tempo de bandeirante, era lindo! Amanhã vamos fazer um pic-nic!”  

 Marli tentou balbuciar “mas mamãe...”. E antes do veredicto, minha filha maluquete 

foi logo dizendo: “IH, vó adorei a ideia.” Pensei: “Fudeu. Sobrou pra mim.”  

 Acordei 6 horas da manhã pra dar tempo de afastar os móveis da sala (ainda bem que 

são poucos). Empilhei as cadeiras, quase quebrei a cristaleira. Pra abrir espaço tive que 

desaparafusar a mesa e botar em pé, metade tapando a entrada da cozinha e metade a do 

banheiro. Marli me falou: “como é que a mamãe vai entrar no banheiro?”. Eu já estava 

esperando a pergunta maliciosa, respondi na lata: “bota duas fraldas descartáveis.” 

 O maior problema, por incrível que pareça, foi a escolha da toalha pra botar no meio 

da sala. Toalhas de banho eram pequenas, lençóis eram finos, colchas escorregavam, 

cobertores eram muito grossos, o edredom da noite de núpcias nem pensar. Nisso, já devia 

ser umas onze horas da manhã. Dona Zilá, já meio impaciente, falou: “me dá a minha caixa de 

costura.” E emendou: “meu filho, cadê aquelas camisas da sapataria que você não ‘tá usando 

na quarentena? Me traz aí umas oito.”  Corri e achei sete. Não falei nada pra não chamar a 

atenção da velha. Eu nem sabia que além de ex-violinista e leitora de Schopenauer ela era 

exímia costureira. Em vinte minutos estava quase pronta a toalha do pic-nic, mas Dona Zilá 

era implacável observadora e reclamou da oitava camisa. Não teve jeito, lá se foi a parte de 

cima do meu pijama que tinha sido recém-roubado e recém-aparecido. 

 Comemos mortadela, polenghinho, geleia de jaca, cream-cracker e uma sardinha em 

lata, vencida em 2014, mas que estava em bom estado. Para beber: guaraná natural Strong e 

vitamina de banana. Devo confessar que passado o susto inicial, a ideia do pic-nic foi muito 

boa. O único problema foi aparafusar a mesa da sala. Acho que vai levar ainda alguns dias.  

 Ainda bem que estamos em quarentena. • • •   
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