O pic-nic e a quarentena mortifera (V)

Dona Zila, minha sogra, mesmo sendo do altissimo grupo de risco, faz questdo deir a
farmacia todos os dias, contrariando todas as regras do confinamento.

Em sua cadeira de rodas, o maximo que eu consegui como seu motorista-condutor foi
revesti-la com cadeira e tudo em insulfilm de cozinha. Ela nem se importa com os olhares
atonitos e perplexos. Eu, depois de tanto tempo confinado, relaxado como estou, até ja estou
gostando do passeio. As vezes, confesso que fico até chateado de ver a Barata Ribeiro vazia.

Tenho umas fantasias de conduzir, com a maestria de um motorista de Uber, Dona Zila
em sua cadeira passando veloz entre a multiddo e recebendo aplausos e vendo, aqui e acol3,
as lagrimas de emocdo de uns e outras pela cena de ternura e solidariedade.

A mascara por cima do insulfilm e as maos devidamente enluvadas enfiadas nos dois
buracos da carapaga insulfilmica sdo a prova incontestavel de que Dona Zila e eu estamos do
lado da ciéncia e da vida. Minha antiga certa antipatia pela sogra foi dissipada com a
guarentena. Ex-violinista e leitora de Schopenhauer é hoje motivo de minha admiragdo.

Eu até poderia dizer que na trama insoltvel do apé onde habitamos com mais duas
seres humanas criamos, eu e ela, uma espécie de alianca tacita e empatica.

Mas, deixa estar que sempre ha algum porém.

Anteontem ao voltar da farmacia, Dona Zila que ouve quase nada, ao adentrar no
cubiculo habitacional olhou para Marli (a filha) e Calissa (a neta) e sentenciou: “Amanhd
vamos fazer um pic-nic.” E ante os olhares perplexos das mogas, seus olhos marejaram e sua
glote bradou, enquanto as lagrimas escorriam: “Essa quarentena ndo pode nos derrubar! Hoje
lembrei do meu tempo de bandeirante, era lindo! Amanhé vamos fazer um pic-nic!”

Marli tentou balbuciar “mas mamade...”. E antes do veredicto, minha filha maluquete
foi logo dizendo: “IH, vo adorei a ideia.” Pensei: “Fudeu. Sobrou pra mim.”

Acordei 6 horas da manha pra dar tempo de afastar os moveis da sala (ainda bem que
sdo poucos). Empilhei as cadeiras, quase quebrei a cristaleira. Pra abrir espago tive que
desaparafusar a mesa e botar em pé, metade tapando a entrada da cozinha e metade a do
banheiro. Marli me falou: “como é que a mamde vai entrar no banheiro?”. Eu ja estava
esperando a pergunta maliciosa, respondi na lata: “bota duas fraldas descartdveis.”

O maior problema, por incrivel que parega, foi a escolha da toalha pra botar no meio
da sala. Toalhas de banho eram pequenas, len¢dis eram finos, colchas escorregavam,
cobertores eram muito grossos, o edredom da noite de nuipcias nem pensar. Nisso, ja devia
ser umas onze horas da manha. Dona Zil3, ja meio impaciente, falou: “me dd a minha caixa de
costura.” E emendou: “meu filho, cadé aquelas camisas da sapataria que vocé ndo ‘td usando
na quarentena? Me traz ai umas oito.” Corri e achei sete. Nao falei nada pra ndo chamar a
atencdo da velha. Eu nem sabia que além de ex-violinista e leitora de Schopenauer ela era
eximia costureira. Em vinte minutos estava quase pronta a toalha do pic-nic, mas Dona Zila
era implacdvel observadora e reclamou da oitava camisa. Nao teve jeito, la se foi a parte de
cima do meu pijama que tinha sido recém-roubado e recém-aparecido.

Comemos mortadela, polenghinho, geleia de jaca, cream-cracker e uma sardinha em
lata, vencida em 2014, mas que estava em bom estado. Para beber: guarana natural Strong e
vitamina de banana. Devo confessar que passado o susto inicial, a ideia do pic-nic foi muito
boa. O Unico problema foi aparafusar a mesa da sala. Acho que vai levar ainda alguns dias.

Ainda bem que estamos em quarentena. see
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