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Ja faz tempo que artistas de varios géneros, literatos,
viajantes e intelectuais perguntam e se perguntam: qual é
ou deve ser a melhor forma de produzir ideias autonomas,
criativas, inteligentes ou obras artisticas de valor estético
capazes de mobilizar espectadores, apreciadores,
fruidores? Nos, professores universitiarios, além dessa
pergunta, empunhamos outra: como sair das redomas dos
slogans, do comércio discursivo, das performatizagoes
ritualizadas e repetidas, a exaustiio, no campo académico
contemporaneo? Durante mais de 30 anos de boa e feliz
peregrinacdo na casa do Senhor Descartes (a universidade),
ouvi e também proferi ideias em torno dessas perguntas.
No comego do trabalho de docéncia universitaria, ainda nos
1980, me encantava com colegas leitores. E anteriormente,
na condicio de aluno da graduagio, ouvia uma palestra e,
de repente, observava que as minhas orelhas estavam
vermelhas e quentes; em muitos casos, no translado da
universidade para a minha casa conversava sozinho
inspirado na palestra. Em outros casos, anotava, em meu
caderninho (vermelho), tracos desajeitados, inspiracdes
fragmentadas e insights insignificantes decorrentes do que
ouvia. Um dia - bradava o meu soliléquio - isso vai servir
para alguma coisa. Um dia, quem sabe! Fui entender depois
que aquela paixao dizia respeito as minhas trajetorias, mas
especialmente a um contexto histérico e politico.

A efervescéncia politica e o dever de proclamar a
democracia, estendidas do final dos 1970 até meados dos
1980 e, assim, nos vermos livres da maldade do Estado
militarizado, simbolizado no exilio, na tortura e no
assassinato de liderancas trabalhadoras, trazia para a
arena da praca universitaria de Goidnia, onde estudei e
lecionei por um periodo, Paulo Freire, Gramsci, Marilena
Chaui, Marx, Hannah Arendt, Pablo Neruda, Cecilia
Meireles, Pedro Tierra, Tolstoi, Carlos Drummond de
Andrade, Shakespeare, Chico Buarque - e tantos outros.
Entretanto, o contexto historico e politico nio trazia apenas
livros e autores para uma companhia implacivel na minha
vida, mas a fermentaciio de uma nova consciéncia coletiva
do pais, no qual se juntavam a luta para que a UNE (Unido
Nacional do Estudantes) e os partidos comunistas voltassem
a cena politica legal e legitima. Dava-se o surgimento do PT
- Partido dos Trabalhadores; da Teologia da Libertacio, da
histéria critica, da CUT [Central Unica dos Trabalhadores], da
CPT [Comisséo Pastoral da Terra] e, l6gico, do Movimento de
Renovacdo critico da geografia, chamado de Geografia
Critica. Bebia naquelas fontes encharcado de paixio.

Ainda sem dar conta de ler o que estava acontecendo com o
Brasil e comigo mesmo, ainda estudante em torno de 20
anos, ja havia me tornado militante. O susto encantador de
conviver com ateus, gente pornografica, artistas vandalos,
marxistas, anarquistas, teélogos da libertaciio, me levou ao
bar e, no bar, cachaca e Shakespeare animavam leituras,
emocdes e interpretacdes. E também poesia.

Quando o teatroélogo e escritor Nelson Rodrigues invocou
que “estd na hora dos intelectuais brasileiros saberem, pelo
menos, bater um escanteio”, a sua invocacio é um chamado
politico: o professor, o intelectual, o artista e também o
militante ndo podem se ausentar dos gostos populares; ou
fecharem-se em gabinetes assépticos. Livros ndo salvam o
mundo sem o suor dos que fazem o mundo: os
trabalhadores; e os trabalhadores nao salvam o mundo,
sem a luz que vem dos livros. Pessoalmente possuo uma
descrenca. Descreio no intelectual que nio 1€ e no que nio
enxerta a sua vida no espaco/tempo no qual vive. Ou seja,
que niao vai as feiras, passeia nos becos, observa os
discursos de prostitutas, mendigos, do papa ou do vendedor
de pequi. Podemos dizer que os livros nio contém toda a
sabedoria, mas a experiéncia nio basta. Quando se vai a
rua e, com seta firme, protesta-se contra tiranos,
mercadores de esperanca, vendilhdes, sonegadores e
opressores e, no combate, convoca-se o irmao de classe para
o exercicio da solidariedade, da luta pela justica, a alegria
também ganha um toénus politico, pois a alegria unta e
enverniza a vida daqueles que nio se rendem.

Alias, o intelectual preso na palavra, como dizia 0 meu
amigo Brasigéis Felicio, frequentemente ¢ um chato de
galocha. H4 muito tempo - e agora, com insisténcia -, ao
falar comigo mesmo e expandir o soliléquio para os amigos
e amigas, cunhado também por qualquer mencio de
Habermas ou de outro intruso na minha vida, tenho dito
que niio da para fechar a vida conforme os preceitos do
Estado. A policia, a lei, a conta da luz, do IPTU, um certo
modo de comportar, de abster, de julgar, nio podem tomar
conta de nosso tempo, de nossas vidas. Por isso, devemos
insurgir, talvez insurgir com arte, ou insurgir com arte e
cachaga. A distancia da prudéncia, da submissio ou da
insurgéncia com a loucura, cada um vai medir e interrogar.
Amor, humor e luta. Shakespeare com cachaca.
Geralmente nos bares, desde que estejamos com gente
nossa, surgem reminiscéncias sutis, sabores da infincia,
memérias de paixdes, ideias transformadoras. Pode ocorrer
até uma nostalgia, uma frase de Clarice para salvar a dor
da nostalgia ou para intensifica-la; um insight e a firmeza
de propésitos. Se um bébado chegar (e sempre chega) e nos
pedir uma talagada de cachaca, ganhara, além da cachaca,
um abraco, légico se tivermos no seu grau. E talvez uma
nota de Shakespeare: “é mais ficil obter o que se deseja com

um sorriso do que com a ponta da espada”. uun
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