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De maneira bastante inteligente e imediata, aquele 
trabalhador, mesmo desconhecendo os escritos bíblicos, 
pois não era muito chegado à leitura, negou que tivesse 
fazendo qualquer julgamento. Imediatamente, indaguei-
lhe sobre a origem das suas representações quando de 
maneira inquestionável ele nos disse que todo 
conhecimento sobre si e sobre as coisas do mundo 
sempre estiveram no interior da sua alma.  
Entretanto, o ápice do espanto daquele devotado 
praticante diante da mais descrente personagem ocorreu 
quando lhe falei, evidentemente de forma jocosa, sobre a 
monotonia do céu. E completei dizendo-lhe que ao 
chegar lá, ele teria a mais decepcionante de todas as suas 
experiências. E acrescentei: “Sr. Ferreira! O mundo é 
muito grande para caber numa única ideia”.  
Nesse momento, revelei ao meu companheiro de viagem 
a minha crença no Budismo e expliquei-lhe muito 
rapidamente os fundamentos desta religião.  
Para minha surpresa, o cristão jamais ouvira falar em 
qualquer religião que não tivesse Deus como gênese de 
todas as coisas. Falamos sobre quase tudo: política, 
religião, sexualidade, saúde, violência, desemprego, 
Bolsonaro, Lula, Dilma, PT, PCdoB, direção defensiva, 
futilidades e chegamos à única conclusão possível que 
não concordávamos em absolutamente nada. 
Definitivamente, Seu Ferreira era a minha negação e eu 
a dele. A conversa, embora tensa, foi bastante respeitosa 
e ambos estávamos muito à vontade para expormos 
nossas crenças e ideias, tanto que o motorista deixou 
escapar, com um misto de prazer e indignação sua 
preocupação com as mulheres da igreja que não usavam 
roupas adequadas. Essa fala foi uma espécie de 
levantamento que me preparou para um ataque perfeito. 
E de maneira jocosa, perguntei-lhe: “então, é isso que o 
senhor vai fazer na igreja?”.  
Evidentemente, todos demos gargalhadas intermináveis 
quando discretamente lhe perguntei na sequência se 
casado e tinha filhos. Como se não bastasse, ele disse 
como todo bom garanhão brasileiro que sabia da 
existência de quatro. Naquele momento Seu Ferreira 
deu-se conta do quanto aquele protótipo de perfeição, 
era puro defeito. Não que ele não soubera disso, pois teve 
tempo e maturidade suficientes para adquiri-lo, contudo 

 

a sua condição demasiadamente humana, exposta a 
todos nós, de maneira indubitável, o levou ao 
desconforto tão avassalador que daquele momento até o 
final da corrida, o seu desejo expresso era tão logo 
encerrar a viagem. Não é preciso reiterar o quanto eu e 
seu Ferreira encarnávamos ali personagens, cuja 
intenção era construir uma boa pilhéria, embora o 
conteúdo da conversa estivesse recheado de alguma 
verdade. O motorista ficou abalado, se não com as suas 
convicções, certamente com as minhas.  
A mim, ele ensinou três coisas: o conservadorismo 
brasileiro é mais profundo do que eu imaginava e as 
oportunidades de questionamento são mais rarefeitas do 
que as descritas pela literatura. Acreditamos algum dia 
que a formação escolar daria ao cidadão elementos 
suficientes para ele se interrogar sobre as próprias 
representações, algo que raramente aconteceu.  
E embora o assunto mais explorado tenha sido religioso, 
claramente, isso não significou, ao menos do meu ponto 
de vista, impor nossas crenças um ao outro, mas refletir 
sobre o que somos capazes de eliminar, excluir ou matar 
quando estamos decididos a preservar uma identidade 
seja como discurso ou como prática. E apesar das nossas 
evidentes dissemelhança e assimetria, ali não estava em 
disputa um projeto de sociedade cuja existência 
dependeria da eliminação do outro, dado que vem sendo 
comprovado a cada feminícidio, homícido, racismo, e 
outras mazelas sociais. Mesmo porque, e diferentemente 
do que pensava desde a última eleição que colocou no 
poder uma legião de ultraconservadores, essa escolha 
popular, em grande parte, não encarnava projeto algum 
de sociedade, embora, sem o saber, todos que de alguma 
forma contribuíram para isso foram peças úteis nessa 
engrenagem. Na conversa com Seu Ferreira estavam em 
disputa crenças e verdades de pessoas bastante 
diferentes, não por origem mas por projeto de vida, 
cujas dores e desconfortos causadas pela ignorância ou 
espanto, pareciam suficientes para expor um ao outro, 
com uma boa dose de respeito, humor, sarcasmo, 
implicância e pilhéria aquilo que de fato representamos, 
somos e vivemos. E além disso mostrou na prática o que 
a literatura não se cansa de repetir, que conviver com a 
diferença é algo muito difícil e exige abertura.  
No meu caso e do seu Ferreira, a conversa somente foi 
possível porque mediada pelo riso. Foram a encenação, 
a personagem, o drama e a comédia (além fato de sermos 
nordestinos) que nos fizeram suportar bem e com toda 
dignidade a presença um do outro. Esse episódio serviu 
mesmo para me lembrar, como bem disse o poeta, que 
talvez os ingredientes necessários para fazer o humano 
lidar com o seu diferente esteja mesmo na arte. ■■■ 
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