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No rádio desde os 15 anos de idade, quando ingressei na 
Psicologia eu tinha um sonho oculto, que aliás permanece 
semi-oculto: entender a psicologia da voz.  
As colegas, a quem eu revelava meu sonho, não entendiam. 
Uma me disse: “você devia fazer fonoaudiologia, a profissão 
foi regulamentada esse ano (1981)”.  
Uma outra colega me advertiu: “ué, o psicólogo trabalha 
com a voz dos pacientes..., certo?” Mas eu considerava que 
o psicólogo trabalha com a escuta e com os símbolos da 
palavra dita. Para mim, isso era bem diferente.  
No fundo eu queria era entender, à luz da psicologia, o 
principal instrumento do meu ofício original - a voz do 
rádio -. E para entender a voz do rádio eu precisava 
entender a voz humana. Que mistérios profundos da psique 
humana faziam a voz sem a imagem da pessoa que fala no 
rádio tocar fundo, emocionar, causar raiva, acalentar, 
impulsionar, fazer adormecer a pessoa ouvinte?  
Na faculdade, meu sonho não foi adiante. Restaram-me 
elucubrações solitárias como trabalhadora do rádio.  
Ao longo do tempo, com a consolidação da televisão, em que 
a imagem passou a ser hegemônica e a voz perdeu seu 
protagonismo absoluto da era do rádio, novos elementos se 
juntaram às minhas indagações. Mas, afinal, que mistério é 
esse, que milagre é esse, o da voz humana, que a Psicologia 
não me concedeu a graça de entender? Eu quis entender e 
ainda quero. Se nem aos surdos, a quem lhes foi negado o 
dom da escuta, providos da voz que não ouvem falam 
mesmo assim e, se aos mudos, com a voz que não podem 
falar, mesmo assim falam com a voz do silêncio que a eles é 
facultada, que milagre é esse? O que é a voz, enfim?  
Ainda menina, na rádio de Indaial, em Santa Catarina, eu 
era viciada em voz. Cada sílaba, cada palavra, cada 
modulação, exclamação, interrogação, desatino, piada, 
insulto era, para mim, música. Intrigava-me àquela época 
(anos ‘70) por que a voz era o único sentido humano, entre 
os cinco sentidos conhecidos, aquele que sai do corpo?  
Sai sem materialidade concreta. Não se pega a voz.  
Pode-se gravar, guardar na memória, e com ela tremer, rir, 
chorar, matar ou morrer, mas ela é invisível, não tem cor, 
não tem cheiro, não tem paladar, não tem escamas, nem 
peso e nem pode ser medida em centímetros. A voz só sai. 
Os demais sentidos só entram: a visão entra na retina, o 
olfato entra no nariz, a audição entra no ouvido, o tato 
entra nos nervinhos periféricos, a voz sai. Ela é a única 
sensação humana que não se prende ao corpo. Ela é sempre 
dirigida ao outro, mesmo que o outro seja você mesmo/a.  
A voz é o único sentido humano dirigido a outro humano.  
E isso nunca me pareceu pouco.  

 

A voz é a única característica humana que comprova que a 
expressão do corpo dirigida ao seu similar é uma expressão 
que não se revela sem o outro. Ainda que seja na revelação 
de seu silêncio. Alteridade pura. É pela voz que os homens 
fazem a humanidade. Pior ou melhor. Pessoas são voz. 
Quando misturei a voz à Psicologia, minha intenção era 
arqueológica (por sorte, nenhuma colega me incentivou a 
tentar essa carreira). Dos milhares de idiomas, no percurso 
da história humana, todos tinham na voz a sua sentença de 
ferir ou cuidar. Cantar, orar, chorar, rir, insultar, 
desmerecer, consolar, pedir, conceder ... perdoar ... ferir, 
matar, salvar, acariciar ... todos os verbos passam pela voz. 
... odiar ou amar ... O rádio me concedeu a dádiva desse 
mistério que não resolvo. Claro, alguém me dirá: “Leila, os 
animais também têm voz...” Sei, principalmente os pássaros, 
em que cada um entoa o seu canto de amor ou de guerra. 
Meu avô me ensinou a ouvi-los, mas não é a mesma coisa. 
Só a voz humana é capaz de calar com a injustiça e só a voz 
humana é capaz de se levantar contra ela. Quando o canto 
de guerra de um pássaro e o berro de um animal ameaçado 
são gritos contra seus algozes e predadores, só a voz 
humana é capaz de conter seus assassinatos. 
Nessa peregrinação pelos labirintos da compreensão do que 
se trata, enfim, a voz humana, aprendi algumas coisas.  
A medicina não entende o que é a voz, entende, sim, suas 
estruturas anatômicas, disfunções, e da voz dos pacientes 
extrai o mínimo que esconde seu mistério; a odontologia, 
ciência que cuida do aparelho por onde eclode a voz, desta 
só extrai o murmúrio da dor ou da sua ausência; a 
psicologia, dela já falei, vale-se da escuta, não da voz em si; 
a fonoaudiologia percorre os meandros de sua impostação, 
suas disfonias, suas decorrências fisiológicas, sem, talvez, 
considerar o milagre que lhe marca; o direito usa a voz 
como palavra regulamentada, normativa, contra ou a 
favor, e sequer tangencia o seu significado de alteridade; a 
linguística cuida mais de suas consequências - as palavras e 
seus significados - a voz em si não lhe aflige como ciência. 
Outras ciências que, direta ou indiretamente dependem da 
voz (afinal, todas dependem) não penetram seu mistério, 
até onde eu sei, pelo menos até agora. O que posso dizer, 
por enquanto, é que existem, fora da ciência estabelecida, 
algumas pessoas que, ainda que não confessem, parecem ter 
a mesma indagação que me persegue. O que é, enfim, a voz? 
Essas pessoas são os poetas, os filósofos, os pensadores, os 
cantores, os surdos e os mudos, alguns pintores... 

■■■ 

O grito - Edvard Munch (1893)
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