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Não sei se é comum a todos, mas à medida que envelheço, 
cada vez mais sou surpreendido por flash backs, 
lembranças da infância, da adolescência e até mesmo da 
fase adulta. Fatos, historietas que “dormiam” em algum 
canto escuro da memória e que, por estranho que 
pareça, às vezes dialogam entre si e também com nossa 
realidade atual. Cismei de escrever sobre isso.  

..................................................................................... .............  

Cena 1 – Pátio externo da fábrica da Mercedes Benz, em 
São Bernardo do Campo-SP, na década de 1960... Meu 
pai era parte da multidão de operários que 
apressadamente deixava as dependências da montadora 
ao final do expediente. Entre as gentes apressadas 
brotavam, em sentido contrário, vultos infantis 
carregando enormes sacos cheios de amendoins, 
daqueles torrados com casca e tudo. À frente de meu pai, 
um de seus colegas se detém na intenção de comprar uma 
porção, que era medida em latas de massa de tomate. 
Quanto é? Diz o comprador. – Um cruzeiro moço.  
– Tá muito caro, pago só cinquenta (centavos).  
– Tá bom, diz o garoto, já enfiando a lata no saco e 
despejando os amendoins no bolso do operário. Meu pai 
logo atrás, enquanto comprava sua porção, interpelou o 
garoto. – Assim você vai ter prejuízo, agora todo mundo 
vai querer pagar somente a metade. Então, segundo meu 
pai contou naquela noite, o garoto sorriu e enfiou 
novamente a lata no saco tirando-a em seguir com 
apenas metade do volume e dizendo logo: pra quem quer 
pagar cinquenta, eu ponho meia lata e, ainda com o 
sorriso no rosto disse, fica tranquilo tio, no seu bolso eu 
despejei a lata cheia. Ele não apenas vivia o trabalho 
infantil, como se qualificava profissionalmente, se 
adaptando às leis do “mercado”.  

..................................................................................... ............. 
Cena 2 – Em uma rua, na mesma São Bernardo do 
Campo, alguns anos mais tarde... A prefeitura da cidade 
havia inaugurado um parque temático chamado 
“Cidade das Crianças” que, embora muito diferente dos 
que existem hoje, tornou-se uma atração para 
programas familiares nas tardes de domingo. Estávamos 
chegando e meu pai acabara de estacionar o fusca em 
uma rua próxima, quando um menino com idade muito 
próxima à minha se postou diante da porta do carro, 
bateu continência como a justificar sua impecável farda 
de “guarda mirim” e ofereceu-se para cuidar do carro. 

 

 

Ele, tão criança quanto eu e minha irmã, iria trabalhar 
enquanto nós nos divertíamos na “Cidade das Crianças” 
- ironia pouca é bobagem. A mesma cidade que investira 
na construção de um parque infantil para os filhos da 
classe média, captava crianças das classes mais pobres a 
pretexto de tirá-las do mal caminho, apresentando-lhes 
desde cedo o trabalho infantil, pior ainda, na forma de 
sub emprego. 

..................................................................................... .............  

Cena 3 – Praia Maitinga, em Bertioga-SP, em 2017... 
Eu na praia, curtindo o mar, levemente calibrado.  
De repente, ele chegou do nada porque sabia, ninguém 
pergunta mesmo de onde essa gente vem. Aproximou-se 
com a dignidade dos humildes e perguntou se poderia 
levar as latas vazias da mesa ao lado.  
Claro que sim, respondi oferecendo duas outras latas da 
nossa mesa. Expliquei também que a outra mesa não 
tinha mais dono, não era nossa. Um sorriso esburacado 
nasceu em seu rosto: então eu posso comer as sobras?  
Perguntou eufórico dizendo, estou com muita fome.  
Perplexo, abri os braços e esbocei um sorriso amarelado.  
Ele não esperou pela resposta. Deixou o saco com as latas 
na areia, sentou-se, puxou a travessa com restos de 
comida e, sacando uma “barrigudinha” da bolsa, disse 
com orgulho: vou aproveitar e tomar uma. Meu caro 
amigo Chico, como soubeste sempre de tantas coisas? 
Lembrei que a gente ainda tem que ir levando por 
teimosia ou por pirraça, e que precisa de muita cachaça 
pra segurar o rojão. Lembrei também do Milton 
cantando a estranha mania dessa gente de ter fé na vida. 
Enquanto eu pensava, ele, assim como veio, partiu. 
Pivete ou Guri, o agora velho ficou novamente menino 
azul da cor do mar e, mimetizado, sumiu. Logo será mais 
um desencarnado, aqui no Brejo da Cruz.  
Em mim permanece a vergonha de sequer, ter lhe 
oferecido comida digna. Arrebatado e inerte, sorri para 
o horizonte, garganta com nó, peito vazio, olhos 
embotados de areia e lágrima.  

..................................................................................... .............  

Cena 4 – O apartamento onde moro, em São Paulo, maio 
de 2021... As lágrimas secaram, as dores não, Elis segue 
cantando O Vendedor de Laranjas, que podia ser de 
amendoins, Beth ainda canta O Guri que, a seu modo, se 
rebelou contra o sub emprego. Eu sigo esperando um 
índio descer de uma estrela num ponto equidistante 
entre o Pacífico e o Atlântico.  

■ ■ ■ 
 

Referências musicais: Meu Caro Amigo, Minha História, Brejo da 
Cruz, Pivete e O Meu Guri de Chico Buarque; O Menino das 
Laranjas de Theo de Barros; Maria Maria de Milton Nascimento 
e Fernando Brant; e Um Índio de Caetano Veloso.  
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