
A quarentona da quarentena mortífera (VIII) 
 

 Marli (minha mulher), antes da quarentena era muito doente. Ficava abatida, bochechas 

chupadas, olheiras fundas e enegrecidas chegadas à fuligem.  

 As crises cada vez mais frequentes, agravadas pelas fofocas e vídeos feministas do ZAP, 

deixavam-me indefeso, encolhido, acuado, incapaz.  

 O ciúme de Marli avançava inexoravelmente, espalhando suas metástases e a consumindo sem 

piedade. Quando começou a pandemia, Marli transformou-se. Metástases ciumogênicas regrediam 

rapidamente, a bochecha inflou, rosou-se. Saiu a fuligem das órbitas e eu até já conseguia ver seus dentes. 

Pensei: “A pandemia curou-a!” Do ciúme sim.  

 Mas, quando veio a quarentena, outra moléstia acometeu-a: a depressão. Tudo me indica, sem 

ser esculápio, que seu DNA mudou o foco. Até já falei sobre esse morbo de Marli a que ela tem se 

dedicado nas terapias por skype. A definhar-me ao ciúme de Marli, Deus me perdoe, viva a sua depressão 

na quarentena.   

 Entrei no elevador, Dona Zilá (minha sogra) nervosa pra chegar na farmácia.  

 Lá estava ela: a quarentona do 311. O que eu vi naqueles 45 segundos, sei lá, 60 s, foi uma 

revelação. O corpo escultural da quarentona que eu apreciava já há muitos anos; que tanto me inspirara 

em abstinências forçadas, menstruações tsunâmicas, rusgas rotineiras, cansaços invencíveis; que, enfim, 

me trazia sempre uma sensação de esperança ao percorrer o corredor e entrar no elevador, não havia 

me possibilitado aquela revelação. Naqueles, sei lá, doze anos, o que o apê da Barata Ribeiro tinha de 

melhor era a possibilidade de encontrar a quarentona no corredor ou no elevador, lembrando que no 

início de minha saga ela era trintona. Ainda mais agora na quarentona, ops, quarentena, em que me foi 

dada a graça da revelação. 

 Dona Zilá virou pra trás e perguntou: “’Tá olhando o que? Não viu que já chegou?”  

 Acordei do sonho, fui correndo à farmácia, e voltei ao apê disposto a ficar em silêncio por mais 

2 meses de quarentena em profunda meditação pela revelação que me foi agraciada.   

 Ela estava de máscara. A máscara, branca como uma lua cheia, trazia alças também 

branquinhas sobre suas orelhas e ramos de cabelos, como se fossem pontes ao arco-íris. Seu nariz tapado 

como um monte encoberto de neve escondia abaixo o queixo - a planície recolhida pela proximidade da 

primavera -. Seu pescoço, parcialmente coberto deixava reaberta a possibilidade de provar que a Terra 

não é plana. A boca e os lábios tão escondidinhos como se estivessem descaradamente nus e entreabertos. 

Mas, faltava a revelação. E eu, nesses doze anos de meu passado jogados fora, nunca havia me curvado 

ao mistério do feminino nos olhos. Seus olhos. Seus olhos estavam lá abertos, no elevador, vivos, a me 

elevar, descobertos me olhando. Olhos. Olhos! Que olhos amazônicos, verdes, enfáticos, ciclópicos, 

turmalinas despudoradas, lapidadas pelos deuses do Olimpo, preciosidades garimpadas no desespero 

suplicante de mãos removendo as terras para enfim ... 

 Nisso, Marli me cutuca e sentencia: “está pensando em que?” • • •    
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