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E na minha frente continuava o folheto sobre a mesa: febre 
tifoide, 6; difteria, 2; coqueluche, 2...  

Sim, eu voltava aos mortos de Manaus.  
Ou melhor, os mortos de Manaus voltavam a mim, rígidos, 

contados pelas estatísticas, transformados apenas  
em números e nomes de doenças. 

(Rubem Braga) 
A epígrafe acima, extraída da crônica Os mortos de Manaus, 
publicada nos anos 1930 por Rubem Braga (1913-1990), 
expõe em narrativa literária o que o boletim estatístico 
insistia em dizer para o escritor: as estatísticas dos 
desconhecidos pobres-mortos de Manaus exibem as mazelas 
que tombam corpos humanos e os transformam em nomes de 
doenças e números. Números que silenciam a idade, a cor da 
pele, a classe social e o trabalho de cada pessoa morta por 
diarreia, tuberculose, coqueluche, sarampo... Números que 
insistem em quantificar, apenas, sem explicar que tantos 
corpos fracos, famintos e raquíticos desabam mortos de tanto 
tremer, tossir e cambalear na vala da pobreza. Números que 
quantificam sem dizer que em cada morte há a assinatura do 
Estado por não universalizar saúde pública, saneamento 
básico e vigilância em saúde do trabalhador.  
Nos últimos meses, devido à Pandemia da Covid-19, os 
números de mortos no Brasil passaram a preencher páginas 
e páginas de boletins estatísticos diários publicados nos 
jornais impressos e digitais. Os números de mortos, 
acompanhados por Covid-19, esse nome estranho, desfilam 
na tela dos computadores, celulares e televisão.  
Diariamente, nas manhãs, tardes e noites, lá estão eles - os 
números - frios, estáticos, sem cores, sem histórias, sem 
lembranças, sem músicas, sem poesias e sem amores. 
Todavia, de pessoas que se foram e viveram amores, 
cantaram, escreveram poesias e declamaram versos; 
deixaram filhos, pais e mães em cujos olhos continuam 
jorrando oceanos de saudade. Saudade, essa palavra dos 
dicionários de língua portuguesa e das emoções que nós 
brasileiros conhecemos bem. E por mais que se tente desviar 
os olhos dos números nos jornais em busca de uma crônica de 
Rubem Braga ou uma estrofe de Drummond, eles insistem em 
quantificar os mortos do Brasil. Os mortos do Brasil pela 
Covid-19, abaixo estão eles, quantificados, cronometrados 
por minutos e até competitivos e recordistas: “Brasil bate 
recorde de novas mortes e total de óbitos passa de 30 mil” [FOLHA 

DE SÃO PAULO, 02/06/2020]; “Com 1.473 mortes registradas em 24h, 
país passa Itália e supera 34 mil óbitos” [FOLHA DE SÃO PAULO, 

04/06/2020]; “Acidente de trânsito, 1 morte a cada cerca de 17 
minutos; câncer, 1 morte a cada cerca de 3 minutos; doenças 
cardiovasculares, 1 morte a cada cerca de 2 minutos; 

 

covid-19, 1 morte por minuto” [FOLHA DE SÃO PAULO, 

04/06/2020]; “Brasil ultrapassa 40 mil mortos por Covid-19” 
[FOLHA DE SÃO PAULO, 11/06/2020]. Os mortos do Brasil são 
tantos que até os números parecem soluçar de tristeza e 
cansaço. Mas, não se pode esquecer que em cada um deles 
lá está - mesmo que aparentemente sombreada - a 
assinatura do Estado e do Governo brasileiros. 
Cúmplices do desastre da disseminação descontrolada da 
Covid-19 no território brasileiro, cúmplices das grandes 
empresas, dos bancos e dos bilionários do país que 
continuam lucrando. Há, portanto, na crescente 
estatística dos mortos do Brasil, a rubrica desses 
mercadores da morte, perspicazes como a “máphia” 
descrita por José Saramago no livro As intermitências da 
morte. Logo, se é para manter os lucros, por distintos 
malabarismos autoritários com deliberação presidencial, 
os membros da “máphia” tentam até nublar os números 
dos mortos do Brasil. Escondê-los “para o bem do país”, 
chega a dizer o chefe da “máphia”. Ainda assim, por 
distintos veículos de comunicação os mortos do Brasil 
continuam contados, publicados em folhetins estatísticos, 
transformados em números e nomeados conforme a 
doença, Covid-19. Diante da insistência crescente dos 
números dos mortos do Brasil, apresentamos uma ideia: 
tornar o Diário Oficial da União em Diário Biográfico 
Oficial dos Mortos do Brasil. Nele, cada morto do Brasil 
por Covid-19, seu nome, sua história e até seus sonhos 
converterão em matéria pública de interesse nacional. 
Nas publicações diárias, no lugar de listas numéricas, leis, 
decretos, contratos, editais..., o leitor identificará 
histórias biografadas, poesias em prosa ou versos, 
dedicações de saudade, amizade, amor e solidariedade.  
Numa das páginas terão fotografias de mãos que 
tatearam em vida as artesanias do trabalho e do carinho. 
No Diário Biográfico Oficial dos Mortos do Brasil, 
milhares de páginas minuciarão densas trajetórias de 
vida. Para o preenchimento dessas páginas, cada escritor 
será convocado por decreto solidário.  
E por intermédio de seu belo ofício, transformará as 
histórias dos mortos do Brasil em crônicas exuberantes. 
Os músicos também serão convocados por decreto 
solidário, e a eles será incumbida a tarefa de compor 
melodias que serão transmitidas em todas as rádios do 
país. Os jornalistas usarão seus expedientes diários e 
lerão ao vivo, para conhecimento de todos os brasileiros, 
as crônicas das vidas anônimas que se tornam mortes 
anônimas ou estatísticas. É, assim, contra as vidas 
anônimas que se tornam mortes anônimas que as 
desigualdades sociais serão extintas e o analfabetismo 
também será eliminado do país. Todos terão direito a 
viver e a morrer com dignidade; e todos terão direito a 
ler as biografias das vidas que embarcaram, sem retorno, 
no trem para um país desconhecido.  
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Com efeito, todos constatarão que pessoas não são 
números, pessoas são músicas de todos os estilos e que 
provocam choros, sorrisos e danças em distintos ritmos; 
pessoas são poemas escritos em versos e estrofes rimados no 
calor dos abraços da mãe; pessoas são florestas de 
criatividades; pessoas são bibliotecas com milhões de livros 
preenchidos com biografias trágicas, dolorosas, alegres e 
românticas; pessoas são estações de primaveras, nas quais 
floresce em solo fértil, a amizade, a solidariedade, a 
coragem, a indignação e a luta contra os que vilipendiam as 
trabalhadoras e os trabalhadores. 

 

Finalmente, todos descobrirão que os mortos do Brasil não 
são “números e nomes de doenças”, como disse o grande 
cronista Rubem Braga; são pessoas que ao continuarem 
morrendo por Covid-19, deixam o país e a humanidade 
menores, pois, são irmãs e irmãos que partem. ■ ■ ■ 
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