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A subida do Morro da Paciência foi mais demorada daquela vez.  A rua estreita e sinuosa, 

com alguns moleques brincando alheios ao esgoto que escorria acinzentado ladeira abaixo. Havia 

poucos meninos dessa feita, talvez porque uma porção deles estivesse doente do mal da tosse seca 

ou daquelas febres e diarreias intermináveis produzidas pelo esgoto. Engana-se quem pensa o 

contrário: ninguém vive impunemente com a falta de saneamento. E estava assim a rua, sob um 

céu de urubus minguados e pipas amarrotadas, com um absurdo azul sem nuvens. Os casebres 

empilhavam-se acompanhando a subida. Faziam malabarismo com seus enquadramentos 

tortuosos e fachadas irregulares. Nas paredes sem reboco, os tijolos exibiam faixas esverdeadas, 

fixadas pelo lodo do abandono. Dali da metade da subida dava pra ver os condomínios fechados, 

com suas piscinas, quadras de tênis, escolas e shoppings particulares. No morro se vivia e morria 

olhando para aquele sonho. Um futuro bem ali perto, real e impossível desde sempre. 

Jonas parou para recuperar o fôlego. O suor brotando na testa. A respiração pesada 

arrastando resquícios de esgana... A tosse persistente e os 38 graus de febre fizeram o patrão, 

injuriado, demiti-lo naquela tarde de serviço. Tossiu muito pela manhã. Toda hora saia da chapa 

da lanchonete atrasando a entrega dos sanduiches. – Bando de parasitas! Vão morrer na pobreza 

porque não querem dar o duro!  Não têm foco, nem empatia. São uns ingratos! Resmungava o dono 

da lanchonete enquanto contava as notas de 50 e 100 recolhidas do caixa. A menina do caixa, uma 

adolescente negra com um piercing no nariz, olhava-o com olhos grandes e tristes enquanto 

acossava os dentes podres da boca com a ponta da língua. 

O patrão, um magricela de pele encardida e cabelo lambido. Aparecia no negócio apenas 

para recolher o dinheiro do caixa e reclamar da vagarosidade dos funcionários. Parecia aqueles 

donos de aplicativos que odeiam sair do anonimato a não ser para contar vantagem; a não ser 

para dizer quantos milhões ganharam em um mês ou como suas empresas são tão boas e criam 

tantos empregos. Criam sim muitas oportunidades! Os funcionários é que não se seguram lá porque 

são preguiçosos. É uma maldição da origem, da mestiçagem pervertida desse país. Praga bíblica, 

corrupção, coisa de sangue de preto e de índio... Dizia o magricela de pele desbotada, com olhar 

miúdo e tenso, sempre, sempre, sempre quando tinha de demitir alguém que rejeitava a ideia de 

varar a noite dando faxina na lanchonete. Lastimava, xingava ecoando que deveria ter nascido 

nos EUA. Ali sim é país. Gente branca, trabalhadora! Vocês acham que eu saí do nada? Vocês 

pensam que eu nunca ralei? Vou falar dos três meses que passei fritando hambúrguer no Maine. E 

sempre repetia a mesma história da sua temporada nos EUA. E os funcionários ficavam olhando 

em silêncio aquela lagartixa de parede desengonçada gesticulando e grasnando ríspido pra cima 

de todo mundo. Lagartixa de parede era como o chamavam pelas costas. Alguns até discordavam: 

mais respeito, lagartixa de parede é do bem! Limpa os insetos de casa pelo menos. Essa coisa 

amarga aí vocês sabem o que é. 



Jonas, funcionário bem comportado, se segurava ali na quentura daquela chapa o dia todo 

porque era necessário. Tinha que se manter até completar o ensino médio no qual estava 

encalhado há cinco anos, sem contar as desistências. No morro da Paciência, pensava ele, sem 

estudar só sobrava espaço para serviçal da milícia ou algo que o valha. Coisa sem futuro, como 

entrar na fila para a morte certa. Foi por isso que ele engoliu a gritaria raivosa da lagartixa 

desengonçada, mas mesmo assim não funcionou. Tossiu sem controle enquanto o chefe lhe pagava 

um sapo. Foi a gota d’água. O patrão avermelhou a cara, cerrou os lábios e o enxotou da 

lanchonete sem sequer lhe dar o da passagem. 

Respirava ofegante. Ainda faltavam uns 800 metros para chegar ao cafofo. Às vezes, um 

tremor frio arrepiava a pele. A caminhada até o pé do morro cobriu uns quatro quilômetros. Pela 

dificuldade da respiração e pelos calafrios era como se estivesse escalando o monte Everest. 

Magricelo maldito! Não faz nada aquele fascista miserável. Isso mesmo, fascista miserável! Foi como 

o professor de história chamou certa vez esse tipo de explorador que pouco se lixa para a vida do 

explorado. Todo mundo da lanchonete viu que ele estava fodido, com uma gripe estranha, 

horrorosa e insuportável. Até a Luana do caixa, com aqueles olhos arregalados e sombrios, parou 

para ajudar. Mas aquela briba seca do caralho tinha que foder ainda mais a vida dele. Um bosta 

mesmo! Um cuzão! Essas grosserias borbulhavam em seus pensamentos. 

Finalmente avistava a porta de casa. Dava para ouvir os gritos e a voz atormentada da 

irmã mais nova. Apressou o ritmo. A irmã o recebeu chorando na porta, o rosto transtornado, 

lavado de lágrimas. Falava com dificuldade: - O Zinho, a mãe... A mãe...- tossiu a mesma tosse seca 

que o incomodara o dia inteiro. O Zinho morreu, meu filhinho, meu pretinho... A mãe também foi 

agora, agorinha. Não suspirou mais, lá no quartinho, ela engasgou com aquela tosse. Ele, a irmã, o 

Zinho, filho da irmã, e a mãe dividiam o único quarto da casa.  

Um mosqueiro zumbia no interior do pequeno dormitório úmido, com cheiro de mofo e 

pano sujo. O Zinho sobre um tapete velho no chão, pálido, com olhos abertos, opacos. A mãe 

esmarrida numa cama de campanha, a boca aberta cheia de moscas, um crucifixo na mão 

esquerda sobre o peito, a outra mão pendendo no vazio de fora da cama.  • • • 

 

  

 

 


