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A subida do Morro da Paciéncia foi mais demorada daquela vez. A rua estreita e sinuosa,
com alguns moleques brincando alheios ao esgoto que escorria acinzentado ladeira abaixo. Havia
poucos meninos dessa feita, talvez porque uma porcéo deles estivesse doente do mal da tosse seca
ou daquelas febres e diarreias interminaveis produzidas pelo esgoto. Engana-se quem pensa 0
contrario: ninguém vive impunemente com a falta de saneamento. E estava assim a rua, sob um
céu de urubus minguados e pipas amarrotadas, com um absurdo azul sem nuvens. Os casebres
empilhavam-se acompanhando a subida. Faziam malabarismo com seus enquadramentos
tortuosos e fachadas irregulares. Nas paredes sem reboco, os tijolos exibiam faixas esverdeadas,
fixadas pelo lodo do abandono. Dali da metade da subida dava pra ver os condominios fechados,
com suas piscinas, quadras de ténis, escolas e shoppings particulares. No morro se vivia e morria
olhando para aquele sonho. Um futuro bem ali perto, real e impossivel desde sempre.

Jonas parou para recuperar o folego. O suor brotando na testa. A respiracdo pesada
arrastando resquicios de esgana... A tosse persistente e os 38 graus de febre fizeram o patréo,
injuriado, demiti-lo naquela tarde de servico. Tossiu muito pela manha. Toda hora saia da chapa
da lanchonete atrasando a entrega dos sanduiches. — Bando de parasitas! VAo morrer na pobreza
porque ndo querem dar o duro! N&o tém foco, nem empatia. S&o uns ingratos! Resmungava o dono
da lanchonete enquanto contava as notas de 50 e 100 recolhidas do caixa. A menina do caixa, uma
adolescente negra com um piercing no nariz, olhava-o com olhos grandes e tristes enquanto
acossava os dentes podres da boca com a ponta da lingua.

O patrao, um magricela de pele encardida e cabelo lambido. Aparecia no negdcio apenas
para recolher o dinheiro do caixa e reclamar da vagarosidade dos funciondarios. Parecia aqueles
donos de aplicativos que odeiam sair do anonimato a ndo ser para contar vantagem; a nao ser
para dizer quantos milhfes ganharam em um més ou como suas empresas sao tao boas e criam
tantos empregos. Criam sim muitas oportunidades! Os funcionarios é que ndo se seguram la porque
sdo preguicosos. E uma maldicdo da origem, da mesticagem pervertida desse pais. Praga biblica,
corrupgdo, coisa de sangue de preto e de indio... Dizia 0 magricela de pele desbotada, com olhar
miudo e tenso, sempre, sempre, sempre quando tinha de demitir alguém que rejeitava a ideia de
varar a noite dando faxina na lanchonete. Lastimava, xingava ecoando que deveria ter nascido
nos EUA. Ali sim é pais. Gente branca, trabalhadora! Vocés acham que eu sai do nada? Vocés
pensam que eu nunca ralei? Vou falar dos trés meses que passei fritando hambuarguer no Maine. E
sempre repetia a mesma historia da sua temporada nos EUA. E os funcionérios ficavam olhando
em siléncio aquela lagartixa de parede desengongada gesticulando e grasnando rispido pra cima
de todo mundo. Lagartixa de parede era como o chamavam pelas costas. Alguns até discordavam:
mais respeito, lagartixa de parede é do bem! Limpa os insetos de casa pelo menos. Essa coisa

amarga ai vocés sabem o que é.



Jonas, funcionario bem comportado, se segurava ali na quentura daquela chapa o dia todo
porque era necessario. Tinha que se manter até completar o ensino médio no qual estava
encalhado ha cinco anos, sem contar as desisténcias. No morro da Paciéncia, pensava ele, sem
estudar so sobrava espaco para servical da milicia ou algo que o valha. Coisa sem futuro, como
entrar na fila para a morte certa. Foi por isso que ele engoliu a gritaria raivosa da lagartixa
desengoncada, mas mesmo assim ndo funcionou. Tossiu sem controle enquanto o chefe Ihe pagava
um sapo. Foi a gota d’agua. O patrdo avermelhou a cara, cerrou os labios e o enxotou da
lanchonete sem sequer Ihe dar o da passagem.

Respirava ofegante. Ainda faltavam uns 800 metros para chegar ao cafofo. As vezes, um
tremor frio arrepiava a pele. A caminhada até o pé do morro cobriu uns quatro quilémetros. Pela
dificuldade da respiragdo e pelos calafrios era como se estivesse escalando o monte Everest.
Magricelo maldito! Nao faz nada aquele fascista miseravel. 1sso mesmo, fascista miseravel! Foi como
o professor de histéria chamou certa vez esse tipo de explorador que pouco se lixa para a vida do
explorado. Todo mundo da lanchonete viu que ele estava fodido, com uma gripe estranha,
horrorosa e insuportavel. Até a Luana do caixa, com aqueles olhos arregalados e sombrios, parou
para ajudar. Mas aquela briba seca do caralho tinha que foder ainda mais a vida dele. Um bosta
mesmo! Um cuzdo! Essas grosserias borbulhavam em seus pensamentos.

Finalmente avistava a porta de casa. Dava para ouvir 0s gritos e a voz atormentada da
irm& mais nova. Apressou o ritmo. A irma o recebeu chorando na porta, o rosto transtornado,
lavado de lagrimas. Falava com dificuldade: - O Zinho, a m&e... A mae...- tossiu a mesma tosse seca
gue o incomodara o dia inteiro. O Zinho morreu, meu filhinho, meu pretinho... A mae também foi
agora, agorinha. Nao suspirou mais, 14 no quartinho, ela engasgou com aquela tosse. Ele, a irmg, o
Zinho, filho da irm4, e a mae dividiam o Unico quarto da casa.

Um mosqueiro zumbia no interior do pequeno dormitério umido, com cheiro de mofo e
pano sujo. O Zinho sobre um tapete velho no chéo, palido, com olhos abertos, opacos. A mae
esmarrida numa cama de campanha, a boca aberta cheia de moscas, um crucifixo na méo

esquerda sobre o peito, a outra mao pendendo no vazio de foradacama. eee



