
Quintanilha e a quarentena mortífera (VII) 
 

 “Domitinho tudo bem?” O telefonema, em plena quarentena, às 6 horas da manhã, 

me assustou. Até eu me refazer do impacto, achando que era do Ministério da Saúde 

convocando para a autópsia, levei uns dois ou três minutos, em silêncio.  

 “Domitinho, Domitinho?” “Oi”, respondi. “Aqui é o Quinta.”  

 Aí fiquei mais confuso, achei que era o call center do Quinta D’Or. Nessas horas, um 

turbilhão de ideias invade a sua mente. Pensei que a medicina privada do novo ministro tinha 

assumido a pandemia. Pensei que Dona Zilá tivesse sido levada de madrugada pela 

ambulância da UNIMED e eu não consegui acordar. Pensei também que eles queriam vender 

um plano de saúde, o que era mais plausível. Aí, já mais acordado, esperei. “SIM.”  

 “Aqui é o Quintanilha, seu grande amigo do primário, lembra do nosso trato?” 

 Mais três minutos e acordei de vez. Na época que estudei com Quinta no Rivadávia 

Correia os meninos faziam troca-troca. Para quem não sabe, na época, um dava pro outro.  

Às vezes tinha desavenças, porque o que tinha comido primeiro saía correndo.  

 Depois, pra comer o segundo era um perrengue nem sempre resolvido.  

 Eu e Quinta éramos muito amigos, mas nunca tivemos coragem suficiente para honrar 

a cultura juvenil do colóquio anal da época. Certo dia, depois de abdicarmos daquelas 

aventuras penetrativas, combinamos: “Não vamos fazer troca-troca, mas sempre que um 

precisar do outro, vamos nos complementar...” 

 Ao lembrar dessa sentença do passado remoto dei um pulo (o primeiro) na cama. “Oi, 

Quinta, lembro sim, como você está?” Aí, pai nosso, começou a ladainha: “Poxa, Domitinho, 

quanto tempo, tenho muita saudade. Soube que você mora em Copacabana. Estou aqui em 

Presidente Prudente. Fui demitido e minha mulher entrou com uma ação protetiva contra 

mim. E eu nem fiz nada. Minha filha está morando com a avó. Estou aqui sozinho e tenho 

pensado muito em você...”  Fez-se um silêncio e eu senti a trolha se aproximando.... 

 “Você se importaria de eu ficar aí com você durante a quarentena?”  

 Na hora lembrei de Madre Teresa de Calcutá, do Mahatma, da Irmã Dulce e até do 

Dom Paulo Evaristo Arns, mas fiquei mudo. Eu só ouvia o Quintanilha falando “Alô... alô... 

alô... alô...” Dei um salto medalha de ouro de ginasta olímpico (o segundo) da cama. Marli se 

assustou e ainda tentou me segurar. Eu só queria alcançar a minha sogra. Nessa hora sua 

surdez era cruel e também salvadora. “Oi Dona Zilá, gritei, BOM DIA.”  

 Ela já estava a postos me esperando para levá-la à farmácia, como sempre, algumas 

horas antes. Entreguei o telefone para ela e gritei rápido em 90 decibéis: “Dona Zilá, tem um 

maluco aí me ameaçando de morte, se ligar dá um jeito.” 

 Foram os 15 minutos mais tensos da minha vida. Eu que estava, nessa altura, há 

séculos de quarentena, suava frio, perdi o olfato, tossia e quando já estava entrando em 

insuficiência respiratória, tocou o telefone. Dona Zilá não ouviu, mas quando eu botei na mão 

dela, a vibração me salvou.  

 “Meu filho eu sou uma velha surda, cadeirante, em quarentena e você vem me chamar 

de Domitinho? Vai pra puta que te pariu.” E desligou. 

 Nesse dia eu levei a sogra três vezes à farmácia...  • • • 

 

    


