Quintanilha e a quarentena mortifera (VII)

“Domitinho tudo bem?” O telefonema, em plena quarentena, as 6 horas da manh3,
me assustou. Até eu me refazer do impacto, achando que era do Ministério da Saude
convocando para a autdpsia, levei uns dois ou trés minutos, em siléncio.

“Domitinho, Domitinho?” “0i”, respondi. “Aqui é o Quinta.”

Ai fiquei mais confuso, achei que era o call center do Quinta D’Or. Nessas horas, um
turbilhdo de ideias invade a sua mente. Pensei que a medicina privada do novo ministro tinha
assumido a pandemia. Pensei que Dona Zila tivesse sido levada de madrugada pela
ambulancia da UNIMED e eu n3o consegui acordar. Pensei também que eles queriam vender
um plano de salide, o que era mais plausivel. Ai, ja mais acordado, esperei. “SIM.”

“Aqui é o Quintanilha, seu grande amigo do primdrio, lembra do nosso trato?”

Mais trés minutos e acordei de vez. Na época que estudei com Quinta no Rivadavia
Correia os meninos faziam troca-troca. Para quem nao sabe, na época, um dava pro outro.
As vezes tinha desavengas, porque o que tinha comido primeiro saia correndo.

Depois, pra comer o segundo era um perrengue nem sempre resolvido.

Eu e Quinta éramos muito amigos, mas nunca tivemos coragem suficiente para honrar
a cultura juvenil do coléquio anal da época. Certo dia, depois de abdicarmos daquelas
aventuras penetrativas, combinamos: “Ndo vamos fazer troca-troca, mas sempre que um
precisar do outro, vamos nos complementar...”

Ao lembrar dessa sentenga do passado remoto dei um pulo (o primeiro) na cama. “Oi,
Quinta, lembro sim, como vocé esta?” Ai, pai nosso, comegou a ladainha: “Poxa, Domitinho,
quanto tempo, tenho muita saudade. Soube que vocé mora em Copacabana. Estou aqui em
Presidente Prudente. Fui demitido e minha mulher entrou com uma agdo protetiva contra
mim. E eu nem fiz nada. Minha filha estaé morando com a avé. Estou aqui sozinho e tenho
pensado muito em vocé...” Fez-se um siléncio e eu senti a trolha se aproximando....

“Vocé se importaria de eu ficar ai com vocé durante a quarentena?”

Na hora lembrei de Madre Teresa de Calcuta, do Mahatma, da Irma Dulce e até do
Dom Paulo Evaristo Arns, mas fiquei mudo. Eu sé ouvia o Quintanilha falando “Alé... alé...
alé... alé...” Dei um salto medalha de ouro de ginasta olimpico (o segundo) da cama. Marli se
assustou e ainda tentou me segurar. Eu sé queria alcan¢ar a minha sogra. Nessa hora sua
surdez era cruel e também salvadora. “Oi Dona Zild, gritei, BOM DIA.”

Ela ja estava a postos me esperando para leva-la a farmdcia, como sempre, algumas
horas antes. Entreguei o telefone para ela e gritei rapido em 90 decibéis: “Dona Zild, tem um
maluco ai me ameagando de morte, se ligar da um jeito.”

Foram os 15 minutos mais tensos da minha vida. Eu que estava, nessa altura, ha
séculos de quarentena, suava frio, perdi o olfato, tossia e quando ja estava entrando em
insuficiéncia respiratdria, tocou o telefone. Dona Zila ndo ouviu, mas quando eu botei na mao
dela, a vibragao me salvou.

“Meu filho eu sou uma velha surda, cadeirante, em quarentena e vocé vem me chamar
de Domitinho? Vai pra puta que te pariu.” E desligou.

Nesse dia eu levei a sogra trés vezes a farmacia... <.



