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São páginas reveladoras de uma luta contra a 

mediocridade. São páginas de quem sabe que 

a experiência humana é tensa, contraditória e 

desafiadora. Isso é o que se tem para o almoço 

com os amigos e com as amigas.

Eguimar Felício Chaveiro

Professor da Universidade Federal de Goiás
Membro do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás e 

da Academia Trindadense de Letras, Ciências e Arte



[ 2 ]

Ana Carolina Marques

A
n

a C
arolin

a M
arqu

es

Ana Carolina Marques 
é doutora em Geografia pelo Instituto 

de Estudos Socioambientais da 

Universidade Federal de Goiás. 

Professora na Universidade Federal 

da Paraíba. Atua nos programas de 

pós-graduação em Geografia da 

UFPB e da Universidade Estadual de 

Goiás. Compõe a rede de pesquisa 

"Espaço, Sujeito e Existência" 

(Dona Alzira). Desde 2019, é 

colunista do blog Multiplicadores de 

Visat (Vigilância sanitária e Saúde do 

Trabalhador) da Fiocruz-RJ. Dentre 

sua produção acadêmica, destacam-se 

temas como educação geográfica, 

inclusão e direitos humanos.

xistem algumas palavras que nos 

Eacompanham de longa data. São 

tão nossas que esquecemos o dia 

do encontro; seus mistérios fônicos 

revelam os mistérios da nossa alma. 

Calundu, a palavra da infância oral, foi 

decisiva quando a menina pegou o lápis e 

escreveu seu nome no mundo. Ana 

Carolina celebra, aqui, a maternidade da 

linguagem. Em belas crônicas, a irritação 

sutilmente irônica e amorosa da 

narradora rouba a atenção do leitor. A 

introdução instiga a leitura da primeira 

crônica; esta, por sua vez, evoca a 

próxima, e assim entramos na ciranda 

lexical de Calundu. Algumas são tão 

maravilhosas que nos fazem demorar um 

pouco mais. É uma obra que escuta os 

conselhos de Paulo Freire e luta contra 

toda forma de privatização. Alunos e 

professoras corporificam as dimensões 

profundas da desumanidade e da 

resistência. Esses muitos sujeitos das 

crônicas evidenciam uma narradora 

polifônica e atenta. Calundu é um ato de 

resistência e esperança.

Rodrigo Emídio Silva 
Professor de Geografia nas redes 

estadual e municipal de Goiânia 

Doutorando em Geografia (IESA/UFG)

O livro é um passeio sério – e severo – por 

temas como corpo, educação, subjetividade, 

terricídio, escola, geografia, lutas, resistênci-

as, literatura, escrita, caderninhos vermelhos, 

violência e outros. É a ação de um pensamen-

to crítico vivo, audaz e original. Tudo se 

constrói no labor de textos concisos, de 

sintaxe enxuta, de frases fortes e cortantes, 

fluindo em direção ao assombro e à maravilha 

de se encontrar viva e atuante, sem se esqui-

var de si mesma e de seu tempo.

São páginas reveladoras de uma luta contra a 

mediocridade. São páginas de quem sabe que 

a experiência humana é tensa, contraditória e 

desafiadora. Isso é o que se tem para o almoço 

com os amigos e com as amigas.

Eguimar Felício Chaveiro

Professor da Universidade Federal de Goiás
Membro do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás e 

da Academia Trindadense de Letras, Ciências e Arte



[ 1 ]

CALUNDU



[ 2 ]

Conselho Editorial e Científico

Ricardo Junior de A. F. Gonçalves (UEG)
Valdir Specian (UEG)

Rosângela Gaze (Fiocruz-RJ)
Rosimary Gomes Rocha (UFMA)

Lenilton Franscisco de Assis (UFPB)



[ 3 ]

CALUNDU
Crônicas de educação geográfica 

e direitos humanos

Ana Carolina Marques

Goiânia, 2026



[ 4 ]



[ 5 ]

Aos meus pais, pelo amor  
e apoio incondicionais. 

Ao Alexandre, parceiro de vida  
e de conversas sobre a geopolítica 
mundial e um mundo melhor. 

Aos meus sobrinhos, Lucas e Otávio, e 
a todas as crianças que, como os poetas, 
não se cansam de olhar o mundo como 
quem o vê pela primeira vez. 



[ 6 ]



[ 7 ]

ESCREVER (II)

Eu disse uma vez que escrever é uma maldição. 
Não me lembro por que exatamente eu o disse, e com 
sinceridade. Hoje repito: é uma maldição, mas uma 
maldição que salva.

Não estou me referindo muito a escrever para 
jornal. Mas escrever aquilo que eventualmente pode 
se transformar num conto ou num romance. É uma 
maldição porque obriga e arrasta como um vício 
penoso do qual é quase impossível se livrar, pois nada 
o substitui. E é uma salvação.

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente 
inútil, salva o dia que se vive e que nunca se entende 
a menos que se escreva. Escrever é procurar entender, 
é procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o 
último fim o sentimento que permaneceria apenas vago 
e sufocador. Escrever é também abençoar uma vida que 
não foi abençoada.

Que pena que só sei escrever quando 
espontaneamente a “coisa” vem. Fico assim à mercê 
do tempo. E, entre um verdadeiro escrever e outro, 
podem-se passar anos.

Lembro-me agora com saudade da dor de 
escrever livros.

Clarice Lispector,
Crônicas para jovens: de escrita e vida
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PREFÁCIO

Já faz tempo. Muito tempo que eu e 
Caroll (Ana Carolina de Oliveira Marques) 
trocamos mensagens mediadas por e-mails e 
cartas. Mais tempo ainda que, juntos, dialo-
gamos por telefone e, principalmente, pelo 
milagre da presença. Nos encontros presen-
ciais, há sempre a abertura para o humor e 
o dever da interrogação.

O tempo nos fez realizar projetos de 
pesquisa e de formação educativa. Também 
organizamos e participamos de viagens den-
tro e fora do país. Organizamos eventos e li-
vros; escrevemos artigos; enfrentamos con-
flitos entre nós e com outros. Alguns desses 
conflitos revelaram a alma do país e nos le-
varam a compreender onde estamos. Revela-
ram também a graça e o infortúnio de sermos 
brasileiros. Colocaram diante de nós o desafio 
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de viver com consistência ética em um país 
violento, desigual, covarde – e alegre.

Caroll é ainda jovem, apesar de sua 
longa trajetória de vida e de produção cul-
tural. É uma escritora muito jovem, embora 
esteja longe de ser iniciante. Eu deveria, ten-
do tanta intimidade com a autora, ao escre-
ver este prefácio em tom de responsabilida-
de literária, fazer a mim uma pergunta com 
duplo mandato: o que há de Caroll na vida 
das páginas de seu livro? E o que há no livro 
que ultrapassa a esfera biográfica da autora?

Por coincidência – e porque tudo se 
relaciona com tudo – escrevo estas pági-
nas no mesmo momento em que leio o li-
vro Aproveitar a vida e as suas dores. A obra, 
escrita pelo psicanalista Contardo Calliga-
ris, defende o fascínio pela experiência hu-
mana e se coloca contra a busca de sentido 
em qualquer outro aspecto que não seja a 
própria experiência.

Em Contardo se encontra o que tam-
bém se detecta na vida e no livro Calun-
du, de Caroll: escrever não é outra coisa 
senão conferir ao acontecimento humano 
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a dignidade do registro. Talvez se possa di-
zer: escreve-se para não deixar a experiên-
cia humana sucumbir nos vãos da memória 
– e para não permitir que a vida se reduza a 
um jogo banal de videogame.

As crônicas de Caroll registram acon-
tecimentos covardes, situações pitorescas 
nas salas de aula, ações e projetos em fave-
las, bandeiras e lutas feministas, além das 
batalhas de trabalhadores e trabalhadoras 
da educação – e também alumbramentos 
de beleza e esperança. A vida jorra da cane-
ta da autora com a mesma intensidade que 
jorra de sua cabeça de incansável retirante.

Ah, eu deveria, depois de ajeitar a res-
piração, manietar as mãos em direção ao 
computador, coçar os cabelos procurando 
alternativas no vácuo do pensamento, per-
guntar: quais são as vozes inclusas nas vozes 
das crônicas de Calundu? Ou, então, seguin-
do o caminho do filósofo Walter Benjamin e 
dos educadores Carlos Rodrigues Brandão e 
Paulo Freire, com abertura para os arroubos 
de Clarice Lispector, perguntar: que digni-
dade consta na narrativa de Caroll?
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O livro é um passeio sério – e severo 
– por temas como corpo, educação, subje-
tividade, terricídio, escola, geografia, lutas, 
resistências, literatura, escrita, caderninhos 
vermelhos, violência e outros. É a ação de 
um pensamento crítico vivo, audaz e original. 
Tudo se constrói no labor de textos concisos, 
de sintaxe enxuta, de frases fortes e cortantes, 
fluindo em direção ao assombro e à maravilha 
de se encontrar viva e atuante, sem se esqui-
var de si mesma e de seu tempo.

São páginas reveladoras de uma luta 
contra a mediocridade. São páginas de quem 
sabe que a experiência humana é tensa, con-
traditória e desafiadora. Isso é o que se tem 
para o almoço com os amigos e com as amigas.

Eguimar Felício Chaveiro, 
janeiro de 2026.
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INTRODUÇÃO

Aos oito anos de idade, meus pais me 
levaram ao médico: não era normal tama-
nha irritação e calundu para uma criança. 
O médico me proibiu café. Ao chegar em 
casa, a primeira coisa que fiz foi tomar uma 
caneca cheia. O último gole finalizado com 
a frase: aquele homem não manda em mim!

A vida, claro, trataria de “amaciar” 
aquela criança. Mas minha irritação não 
desencadeava apenas atos de prepotência. 
Blindou-me, muitas vezes, de certos modis-
mos e potenciou minha criatividade. 

Nasci em Minas Gerais, mas me reco-
nheço tocantinense. De recém nascida aos 
15 anos, vivi em Arraias – uma cidadezinha 
no extremo sudeste do Tocantins, rodeava de 
serras, cachoeiras, quilombos e pequizeiros. 
Mudei para Goiânia ainda no ensino médio. 
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Na universidade, conheci um personagem 
fundamental na jornada que deságua neste 
livro: o grupo Dona Alzira. 

Coordenado pelo professor Eguimar 
Chaveiro (professor na Universidade Federal 
de Goiás), no Dona Alzira desenvolvemos 
pesquisas e aprimoramos, coletivamente, 
uma das mais difíceis e complexas habilida-
des humanas: a escrita. Trata-se, em essên-
cia, de uma grande escola de escrita e leitura. 

Ali aprendi que entre nós e o mundo, 
há sempre o véu transparente da lingua-
gem; que a leitura é condição da escrita; 
que escrever ajuda a organizar o pensamen-
to; que a palavra é matéria-prima do tra-
balho do professor, por isso é nosso dever 
ético zelar por ela; que escrever é um ato 
político; que não há conteúdo sem forma, 
e vice-versa; que a escrita fertiliza a ima-
ginação; que a palavra adoece e cura; que 
a página em branco assombra, mas é uma 
grande oportunidade de enfrentarmos fan-
tasmas, frustrações e ditadores. 	

Em 2019, recebi uma ligação de outro 
mestre na arte de escrever: o professor Fadel 
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de Vasconcellos, da Fiocruz (RJ). Fadel me 
convidou para ser colunista do blog Multi-
plicadores de Visat (Vigilância Sanitária e 
Saúde do Trabalhador). Pude experimentar, 
pela primeira vez, a escrita livre, não acadê-
mica. Este livro é uma seleção de crônicas 
publicadas no blog.  

Como a crônica é um gênero que in-
terpela as coisas e acontecimentos cotidia-
nos, escrevi acerca de temas diversos que 
me afetaram nos últimos 6 anos. Ao reto-
mar, selecionar e reler os textos, percebi 
eixos temáticos que os alinhavam: direi-
tos humanos, geografia e educação. Notei 
também destinatários correntes: professo-
res e estudantes das escolas, universidades 
e núcleos de educação popular. Diria que 
são crônicas paradidáticas. 

Os estilos narrativos se alternam. Al-
gumas ficcionais, outras autobiográficas, 
epistolares ou ainda jornalístico-literárias. 
Confesso que gosto mais de umas que de 
outras, mas me orgulho que todas tenham 
sido escritas com sentimentos verdadeiros 
e propósitos coletivos. Neste país onde o 
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bicho do analfabetismo segue robusto e a 
desinformação é um poderoso instrumento 
de dominação, somo-me, na minha peque-
nez, a um enxame de escritores – amadores 
e profissionais – que apostam na escrita so-
cialmente engajada. 

Finalmente, o título: Calundu. Conheço 
esta palavra desde que me entendo por gen-
te. Aliás, é mesmo provável que minha mãe 
a tenha dito ao médico, no inesquecível epi-
sódio aos meus oito anos. De origem banto, 
calundu é palavra abundante nas terras de 
preto onde cresci. Sinônimo de mau humor, 
recolhimento, isolamento, silêncio, retração. 

Visto por outro ângulo, seria “calun-
du” o contraponto do excesso de fala, posi-
tividade, exposição, narcisismo que regem 
a sociabilidade contemporânea? Um convi-
te à escuta, à atenção profunda, à reflexão? 

Voltemos ao seu antigo significado. Ca-
lundu designava uma prática religiosa/te-
rapêutica de matriz africana. Nesta, havia 
danças, tambores, cerimônias de adivinha-
ção de doenças e cura. Aquele que se sub-
metesse ao tratamento espiritual, entrava 
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em um estado de transe e recolhimento so-
cial, que desdobrou no significado atual da 
palavra calundu. 

Escolhi esta palavra porque escrever 
me conduz a um estado de atenção e con-
centração profundas, similar ao ritual do ca-
lundu. Porém, no processo de escrita, à me-
dida do nascimento dos últimos parágrafos, 
a tensão do isolamento se transmuta numa 
alegria espinosiana que me impulsiona ao 
mundo. Uma alegria corajosa. Uma alegria 
de quem enfrentou a página em branco, o 
cerceamento do direito à palavra, a domi-
nação cultural, o silenciamento das histórias 
dos homens e mulheres simples, a ordem da 
indiferença e da insensibilização social. De-
sejo que esta alegria corajosa brote no cora-
ção das leitoras e leitores deste livro.  
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PAULO FREIRE NO 
CANTEIRO DE OBRAS 

[ 19/07/2019 ]

Peço licença para algumas coisas.
Primeiramente, para desfraldar

este canto de amor publicamente.
Sucede que só sei dizer amor

quando reparto o ramo azul de estrelas
que em meu peito floresce de menino.

Peço licença para soletrar,
no alfabeto do sol pernambucano
a palavra ti-jo-lo, por exemplo,

e poder ver que dentro dela vivem
paredes, aconchegos e janelas,

e descobrir que todos os fonemas
são mágicos sinais que vão se abrindo

constelação de girassóis girando
em círculos de amor que de repente
estalam como flor no chão da casa.
Às vezes nem há casa: é só o chão.

Mas sobre o chão quem reina agora é um homem
diferente, que acaba de nascer:

porque unindo pedaços de palavras
aos poucos vai unindo argila e orvalho,
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tristeza e pão, cambão e beija-flor,
e acaba por unir a própria vida
no seu peito partida e repartida

quando afinal descobre num clarão
que o mundo é seu também, que o seu trabalho

não é a pena que paga por ser homem,
mas um modo de amar – e de ajudar
o mundo a ser melhor. Peço licença
para avisar que, ao gosto de Jesus,

este homem renascido é um homem novo:
ele atravessa os campos espalhando

a boa-nova, e chama os companheiros
a pelejar no limpo, fronte a fronte,

contra o bicho de quatrocentos anos,
mas cujo fel espesso não resiste

a quarenta horas de total ternura.
Peço licença para terminar

soletrando a canção de rebeldia
que existe nos fonemas da alegria:

canção de amor geral que eu vi crescer
nos olhos do homem que aprendeu a ler.

Santiago do Chile, verão de 1964

(Canção para os Fonemas da Alegria,  
Thiago de Mello)
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Ontem (13/07/2019), recebi uma li-
gação do professor Fadel de Vasconcellos, 
convidando-me para ser colunista do Mul-
tiplicadores de Visat. Segundos antes da li-
gação, eu fazia a releitura de “Pedagogia do 
Oprimido”, de Paulo Freire (1987). Fadel 
falou-me das “colunas de opinião” e disse 
que a última havia sido escrita pelo profes-
sor Ricardo Gonçalves da Universidade Es-
tadual de Goiás. 

Ricardo é amigo e colega de trabalho. 
O seu nome, pronunciado por Fadel ao te-
lefone, subsequente à leitura de Paulo Frei-
re, remeteu-me ao poema “Canção para os 
fonemas da alegria”, de autoria do poeta 
amazonense Thiago de Mello. Este poema, 
dedicado a Paulo Freire, é com frequência 
declamado por Ricardo. Paulo Freire – Fa-
del de Vasconcellos – Ricardo Gonçalves – 
Thiago de Mello. Dormi. 

Acordei muito cedo ao som estrondo-
so de uma betoneira. Da janela do quarto, 
avistei um canteiro de obras do outro lado 
da rua, no lote que durante a minha infân-
cia era território das “peladas” de futebol. 
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Estou em Arraias (Tocantins), município 
interiorano em que cresci e que há anos es-
barra no teto dos 10 mil habitantes. Mais 
precisamente estou na “rua sem saída” que 
leva o nome de um coronel: Rua Coronel 
Diolindo dos Santos Freire. 

O município de Arraias faz fronteira 
com o território Kalunga (Nordeste Goiano), 
maior remanescente quilombola do país. A 
emergência do “arraial” que viria a se tornar 
vila e depois a cidade de Arraias, se deu por 
volta dos anos 1740, no período aurífero. A 
cidade foi construída com mão de obra escra-
va das minas de ouro. 

A resistência negra implicou a exis-
tência de quatro quilombos reconhecidos 
no município e a influência da cultura afri-
cana nos costumes dos habitantes do campo 
e da cidade. Também no canteiro de obras, 
avistado da minha janela, a negritude se fa-
zia presente. 

A paisagem me era familiar frente à 
realidade da construção civil: homens ne-
gros de meia idade, de baixa escolaridade 
ou analfabetos; completamente expostos 



[ 25 ]

aos ruídos das máquinas e à poeira tóxica 
do cimento; vítimas da impiedade do sol 
nos trópicos e da informalidade dos contra-
tos de trabalho; desinformados quanto aos 
seus direitos e com baixos salários. Entre 
estes aspectos gerais do mundo precário do 
trabalho, é sobre o “bicho de quatrocentos 
anos” chamado analfabetismo que preten-
do me demorar. 

A taxa média de analfabetismo no 
Brasil, no ano de 2017, foi de 7,0%, levan-
do em conta a população com mais de 15 
anos de idade (IBGE). O estado do Tocan-
tins sustenta, indigestamente, as seguintes 
posições no ranking do analfabetismo: 2ª 
posição entre os estados da Região Nor-
te e 11ª posição no total das unidades fe-
derativas. Este “salto” de posição se deve 
ao incremento da Região Nordeste. Todos 
os estados do Nordeste, no referente ano, 
aproximaram ou ultrapassaram o dobro da 
média de analfabetismo no Brasil, girando 
em torno dos 14%. Na situação mais alar-
mante vive a população do estado de Ala-
goas: 18,2% de analfabetos. Curiosamente, 
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é o estado que lidera também os índices  
de violência.

Vejamos: no ano de 2014, enquanto 
em Santa Catarina, estado com a segunda 
menor taxa de analfabetismo do Brasil, 7,5 
a cada 1.000 pessoas foram vítimas de homi-
cídios com arma de fogo, em Alagoas, esse 
contingente foi de 56,1 pessoas (Waiselfisz 
– Mapa da Violência 2016). 

No Tocantins, políticas de segurança 
pública, porte dos municípios, dificuldade de 
acesso às armas entre outros fatores contri-
buem para que os índices de violência não 
se assemelhem aos de Alagoas. Em 2014, 
por exemplo, 11,2 pessoas a cada 1000 fo-
ram assassinadas com armas de fogo, quar-
ta menor ocorrência de homicídios entre as 
unidades da federação.	

Ainda assim, a informação da morte 
violenta de 164 pessoas em um só ano no 
estado mais jovem da Federação precisa nos 
afetar: tratam-se de pessoas, histórias, so-
nhos, afetos interrompidos pela violência 
assistida e legitimada pelo Estado. Violência 
que tem preferências de cor, gênero, renda, 
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escolaridade, etnia, localidade e se enfraque-
ce à medida da educação, da autonomia e 
da dignidade dos trabalhadores.

O que diria, então, Paulo Freire aos 
trabalhadores negros do canteiro de obras 
de minha pequena cidade, terra de quilom-
bo nomeada por coronéis, para que não se 
tornem estatística num país que produz mais 
de 11 milhões de analfabetos e em média 40 
mil homicídios por ano? Ele diria algo mais 
ou menos assim: “Façam das palavras suas 
armas de rebeldia e com elas construam um 
mundo mais justo e alegre. PS: Com beto-
neiras menos barulhentas, claro.”

n n n
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“Guernica”, Pablo Picasso, 1937

O REENCONTRO  
COM O RATO DE CLARICE E 

A GUERNICA DE PICASSO

[ 20-10-2025 ]

Eis que o rato de Clarice, a Lispector, 
apareceu novamente para mim. Desta vez, 
em meio aos caixotes de verdura do super-
mercado. Eu pensava que ratos como aqueles 
não suportavam a brisa do litoral nordestino. 
Pensava que na Paraíba estaria absolutamen-
te protegida. Traiçoeiro, pegou-me distraída 
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numa manhã de segunda-feira, quando a 
ideia do início da dieta parecia inabalável. 
Plena, catava mamões (aqui são mais do-
ces), cebolas roxas (aqui são mais baratas), 
beterrabas (aqui são mais incomuns) e pi-
nhas (aqui são mais frequentes). 

Vinda da academia, vestia uma cami-
seta branca do Museu das Ligas Campone-
sas. Ainda recém chegada no hortifruti, ouvi 
uma voz firme e alta: “sabia que nos Estados 
Unidos não existe aula de Geografia? O foco é 
matemática, robótica… Não se fala desse negócio 
de direitos humanos, sabia?!” A palavra Geo-
grafia exerceu sobre mim atração superior 
à repulsa da palavra matemática. Olhei na 
direção da voz e vi um senhor. O sotaque 
não era nordestino. Segui a olhar para baixo.

Tive que buscar o saco de batatas-doces 
que esqueci no parapeito, quando fui assal-
tada por uma voz feminina: “Só aqui mesmo, 
no Brasil, essa palhaçada. Esses esquerdistas ti-
nham que ser todos mortos!” Levantei a cabeça 
e vi a mulher com os olhos fixados na minha 
camiseta. [revivi, no momento da escrita, os 
segundos de taquicardia do momento vivido].
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O susto se transfigurou em pânico 
quando percebi que, ao lado da mulher, ha-
via um carrinho de bebê, com o bebê. Como 
pode o ódio circular numa manhã ensolara-
da, entre bebês e melancias, a arrepiar es-
pinhas dorsais desprevenidas? Como pode 
a Guernica de Picasso se impor aos meus 
pensamentos voltados à difícil escolha entre 
abobrinha verde ou madura? Eu, que estava 
ali tão distraída, tão esquecida de 2018, 19, 
20, 21, 22, de 2026. Talvez merecesse aque-
las palavras para retomar minha lucidez: a 
sirene do fascismo ainda soa alto.
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MANIFESTO CONTRA A 
PRIVATIZAÇÃO DAS ASPAS 

[ 19-08-2021 ]

Dia desses, deitada em meu sofá quase 
pago, quis adiantar-me ao capitalismo: quais 
seriam as futuras mercadorias? Os bens co-
muns (água, minérios, ar, raios solares etc.) 
não são novidade pra ninguém. Tampouco a 
capacidade criativa e o carisma. Muita gen-
te competente – filósofos, psicanalistas, eco-
nomistas, geógrafas, historiadoras, sociólogas 
– nos alerta há décadas acerca dos avanços 
do capitalismo no campo da subjetividade, 
dos desejos, das emoções. Rolnik e Guatta-
ri (2006), por exemplo, investigaram as má-
quinas semióticas que produzem – em série 
– modos de amar, de trepar, de sofrer, de re-
gozijar, de falar. 

Vasculhei, em pensamentos, todo 
tipo de coisa ou sentimento possível de ser 
mercantilizado. Quando, enfim, distanciei 
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minhas preocupações o máximo possível da 
prestação do sofá, indaguei subitamente: e 
se privatizassem as aspas? Isso mesmo: essas 
duas vírgulas suspensas que, como bedéis, 
denunciam a identidade falsa de uma pala-
vra e, de reboque, a ironia do escritor. E se 
tivéssemos que pagar caro por elas? Eleva-
das a artigos de luxo, haveria um saudosismo 
popular das aspas? E mais: sobreviveriam os 
escritores moribundos sem as aspas? O que 
se perderia em seus textos?

Saltei do sofá, liguei o computador e 
iniciei uma operação pente-fino nos meus 
arquivos. “Desenvolvimento”, “nação”, “jus-
tiça”, “Estado”, “gente”, “humano”, “igual-
dade”, “dignidade”, “escola”, “direito”, “em-
prego”, “trabalho”, “saúde”, “moradia”, “pú-
blico”, “gratuito”, “democracia”, “liberdade”, 
“oportunidade”, “cidadão”, “cultura”, “qua-
lidade”, “paz”, “segurança”, “diálogo” foram 
algumas das palavras contabilizadas.

Foi então que notei a dependência que 
desenvolvi, sobretudo depois de colunista do 
Multiplicadores de Visat, das aspas. Sem-
pre em dupla, ou melhor, em quarteto, as 
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virgulinhas suspensas fariam-me uma falta 
insuportável. Suspeito que sua privatização 
levasse a cabo a minha escrita. Como eu fa-
laria de Brasil? 

Me ajudem?! Como falar de “desen-
volvimento” neste país, sem as companhei-
ras aspas, quando o retrocesso é a marca 
fundante? E de “trabalho”, diante da pre-
carização avassaladora que o torna vetor 
de adoecimento? E de “humano”, quando 
a parte negra, pobre e favelada da popu-
lação é exterminada como coisa? Posso fa-
lar, sem as aspas, em “democracia” quando 
vejo professores ameaçados por uma legião 
de patrulhadores ideológicos fascistas? E de 
“oportunidade” frente ao analfabetismo, esse 
bicho de [mais] de quatrocentos anos, e ao 
desemprego que bate recordes? Desaparece-
rá dos meus textos, escritos em meio a um 
governo neoliberal, a palavra “público”? As 
aspas levarão consigo a palavra “paz”? 

Retornei ao sofá resignada: definitiva-
mente, sem as aspas, o Brasil estaria interdi-
tado nos meus textos, ao menos este Brasil 
desigual e perverso. Por isso, deixo aqui um 
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clamor: escritores e escritoras de todo o Bra-
sil, na demora de um país decente, uni-vos 
contra a privatização das aspas.
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A PRIMEIRA FRASE

[ 12-06-2025 ]

Diz Gabriel García Márquez que a pri-
meira frase de um romance determina todo 
o resto. Na metidez de me afirmar escritora, 
busquei exaustivamente “A” primeira frase 
para começar esta crônica. Uma frase que 
remetesse o leitor ao cotidiano escolar de 
estudantes da Educação de Jovens e Adul-
tos – a EJA. Que este mesmo leitor, ao ler a 
frase primeira, se imaginasse na roda da aula 
inaugural noturna e escutasse os depoimen-
tos de “trabalhadores que estudam”, como a 
elas(es) me refiro desde que li “Passageiros 
da Noite” de Miguel Arroyo. 

Supus que uma boa estratégia seria evo-
car as respostas às perguntas iniciais da roda: 
Por que pararam de estudar? Por que retorna-
ram? Não quis, porém, ser apelativa nem 
retratar os sujeitos desta crônica na forma 
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plana (aprendi com a Luana Borges que bons 
personagens são esféricos, complexos). 

Os olhares profundos, a desconfian-
ça, a timidez, o riso contido, as unhas de 
gel pintadas, as frases na parede, as fotos 
nas telas dos celulares – eu deveria come-
çar com os corpos, a paisagem! No exercício 
de ambientação, temi ser repetitiva ao des-
crever aquela típica escola pública brasilei-
ra: infraestrutura precária, parcos recursos 
para merenda, abundância de terceirizados 
que, naquele dia, se negaram a trabalhar por 
atraso no pagamento. Incrédula, quase abri 
mão da imaculada primeira frase.

E se eu começasse com a lição de por-
tuguês esquecida no quadro branco: “pa-
lavras com J de origem africana: jiló, jiboia, 
jongo”? Julguei fugir do assunto. Voltei às 
minhas anotações: contam com o apoio da 
família? O que esperam do futuro? Pronto, 
estava decidido: começaria pelos sonhos. 
Os sonhos de ser biomédica, farmacêutica, 
design gráfico. O sonho de ser a primeira da 
família em ingressar no ensino superior. O 
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sonho de ser o exemplo que puxaria os de-
mais da família e da comunidade. 

A primeira frase deveria cravar os pés 
dos leitores nos territórios que constituem 
meus estudantes e desafiam a instituição es-
cola, afogada em métricas e dados abstratos. 
A primeira frase se assemelharia à cortina 
do teatro: com vocês, corpos de trabalhadores 
e trabalhadoras, negros, pluri geracionais, com 
distintas trajetórias de exclusão social e escolar, 
sonhadores, adoecidos, desejantes! Muito lon-
ga para uma primeira frase...

Foi então que decidi realizar um con-
curso entre algumas frases, aleatórias, que 
ouvi durante a aula:

“Pra qualquer serviço hoje em dia tem que ter estudo”;
“Você pensa que vai aprender mais ao 
passar mais tempo na escola integral, o 
que acontece é que você fica exausto.”;

“Meus pais só querem que eu faça alguma coisa 
da vida, e pare de tomar tanto remédio”; 

“Eu adoro estudar com pessoas mais experientes”;
“Aquela professora da manhã destrói a 

auto estima de qualquer pessoa”;
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“Sou PCD, tinha vergonha de que rissem das 
minhas pernas, por isso parei de estudar”; 
“Na EJA, sinto que o conteúdo é muito 

simplificado, por isso complemento por fora”; 
“Voltei a estudar para ensinar a tarefa do meu filho”;

“A EJA foi a melhor experiência 
escolar que tive na vida”;

“Parei para cuidar do meu filho autista”;
“Tenho vergonha, não quero falar”.

Este compilado de candidatas a primei-
ra frase desnuda a complexidade da escola, 
da EJA, e a multiplicidade de forças que a 
atravessam. Gostei desta última frase, acho 
que estou chegando perto. Vou parar por 
aqui e retorno assim que encontrar aque-
la traquina. 
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“DI MENOR”, DIREITOS HUMANOS 
E A FÁBRICA DE ROBÔS

[ 30/10/2019 ]

Escrevo para dilatar minha experiên-
cia e compartilhar a carga dos acontecimen-
tos que me atravessam. Este texto nasceu 
da avalanche de emoções que me inundou 
na reunião do Comitê Goiano de Direitos 
Humanos Dom Tomás Balduíno. Primeiro 
ponto de pauta: relato de casos de violação 
dos direitos humanos no Estado de Goiás. 

O advogado popular atualizou os pre-
sentes sobre o andamento da ação judicial 
que trata da chacina Solar Bougainville, na 
periferia de Goiânia, que resultou na morte 
e desaparecimento de quatro jovens negros, 
em abril de 2018. Contam as famílias que os 
amigos estavam reunidos em casa, jogando 
videogame, quando outro rapaz guardou um 
carro por algumas horas na garagem da resi-
dência. Os jovens, desinformados da suspeita 
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de roubo do carro, foram surpreendidos por 
policiais que invadiram a casa sem autoriza-
ção judicial, tirando-lhes a vida. 

Poucos detalhes do trágico episódio fo-
ram suficientes para que minha concentração 
descolasse dos assuntos seguintes da pauta. 
Durante a reunião, eu folheara o livro que 
trazia na capa os rostos dos meninos, escrito 
por Maria Ramos, avó de uma das vítimas. 

Maria custeou a impressão com recur-
sos próprios, quão insuportável era aguardar 
o prazo da editora parceira do Comitê. Abri 
o livro, ainda perplexa, numa página qual-
quer. Deparei-me com o trecho em que a 
escritora descreve “Di Menor”, o garoto de 
14 anos que segue desaparecido. Aspirante 
a cientista, Di Menor se diferenciava pela 
vaidade e astúcia: tinha o sonho de, um dia, 
fabricar robôs. 

Semanas após a reunião do Comitê, 
convidei Maria Ramos para lançar seu li-
vro na Universidade Estadual de Goiás. 
Ela chegou acompanhada de Kelma, mu-
lher negra com um olhar semelhante àque-
le retratado na gravura de Albrecht Dürer: 



[ 43 ]

Melancolia I3, de 1514. Fomos apresenta-
das: “Carol, esta é Kelma, mãe do João Vi-
tor, o Di Menor”. 

Fui novamente tomada por uma ava-
lanche de emoções. As palavras se esvaí-
ram. Kelma é mulher de uma pauta só: seu 
filho de 14 anos há um ano e seis meses de-
saparecido. Dissera-me que desde o desapa-
recimento de João Vitor dorme em média 
duas horas por noite. Passa as madrugadas 
imaginando onde e como estaria seu filho, 
vivo ou morto. Todos os assuntos vertem-se 
para o Di Menor: o que ele mais gostava de 
comer, os apelidos que ele inventava, suas 
manias e “má criações”. Na minha imagi-
nação, Di Menor se afastava de uma esta-
tística impessoal e ganhava contornos que 
o faziam semelhante ao meu irmão, sobri-
nhos, primos, alunos. A narrativa sensível 
de Kelma emocionava não só a mim, mas 
a todos os que nos escutavam no pátio da 
universidade. Di Menor expandia-se para 
além do indivíduo, tornava-se o rosto afli-
to da juventude brasileira. Afinal, da insô-
nia de Kelma padecem centenas de mães 
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em Goiás, estado que duplicou o número 
de homicídios de jovens entre 15 e 29 anos 
na última década.

O aumento expressivo dos homicí-
dios de jovens em Goiás ocorreu não só na 
região metropolitana, também no interior. 
Nos discursos dos agentes públicos (gesto-
res, delegados, juízes, jornalistas), o pro-
blema das drogas soa como principal fator 
da violência e da criminalidade entre os jo-
vens, quando sabemos se tratar de um pro-
blema estrutural, da ausência perversa do 
Estado na garantia de serviços sociais bá-
sicos: educação, lazer, mobilidade urbana, 
saúde, emprego, segurança.

No assunto violência policial, Goiás 
tem se despontado nacionalmente, a exem-
plo do caso que circulou esta semana na im-
prensa: dez policiais goianos condenados por 
tortura (choques e afogamentos) ao pedrei-
ro Michel, falso suspeito de estupro. Ape-
sar dessa importante decisão judicial, a im-
punidade é constante na história de Goiás 
e do Brasil. Milícias, grupos de extermínio, 
massacres, chacinas e retaliações policiais 



[ 45 ]

têm provocado, e não é de hoje, uma forte 
desconfiança social perante a corporação.

As horas junto à mãe e avó dos garotos 
do Solar Bougainville deram-me uma noção 
– ainda muito tímida – dos limites impos-
tos à reprodução social das famílias vítimas 
dos massacres. Suponho que os mandantes 
e executores desses atos também são incapa-
zes de imaginar que, por trás daqueles cor-
pos juvenis, há mães e avós que nunca mais 
dormirão. Crianças que crescerão em lares 
habitados pela depressão. Casas abandona-
das porque decoradas de violência. Pratos 
nunca mais preparados porque, antes, espe-
ciais. Roupas doadas. Apelidos nunca mais 
pronunciados porque cortantes.

Não, eles não imaginam... Agem como 
robôs. Certamente, não eram esses os robôs 
que Di Menor sonhava, um dia, fabricar. 

n n n
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OLHA BRASÍLIA, ESTÁ FLORIDA! 
É O QUERER, É O QUERER 

DAS MARGARIDAS

[28/08/2019]

Não faz muito tempo, seu moço/ Nas terras da Paraíba
Viveu uma mulher de fibra/ Margarida se chamou
E um patrão com uma bala/ Tentou calar sua fala

E o sonho dela se espalhou
Já faz muito tempo, seu moço/ Que enriba deste chão

E em toda nossa Nação/ O pobre é pra lá 
e pra cá/ Lavrador faz mas não come

E a miséria é sobrenome/ Do povo deste lugar [...]

(Canção para Margarida, Zé Vicente)

Agosto, mês das vacas magras no Cer-
rado. Por aqui, não se corta o cabelo, nem 
se pronuncia certas palavras: já não basta a 
maldição da seca, agosto é um mês em que 
a morte e a loucura ficam na “espreita”. O 
calor, a baixa umidade do ar, a nudez das 
árvores, a poeira fazem do Cerrado um am-
biente hostil nesse mês entregue, pelos ser-
tanejos, aos imperativos divinos: a gosto de 
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Deus. Mas, por desobediência das deusas, 
piedade ou subversão da natureza, habitam 
agosto o poente e as flores mais reluzentes 
que já vi. Os ipês – rosa, amarelo e branco 
– se levantam nas paisagens como quem diz: 
“não me curvo a essa vida cinzenta!”. Con-
tra um Cerrado hostil e monocromático, um 
Cerrado florido. 

Também Brasília floresceu nesta quar-
ta-feira (14 de agosto). Ao invés de ipês, 
margaridas. No centro político da Federa-
ção que há muito se mostra hostil aos inte-
resses do povo, mais de 100 mil margaridas 
– mulheres trabalhadoras que habitam os 
campos, as águas e as florestas no Brasil – 
marcharam em defesa de um projeto de na-
ção, de ser humano e de sociabilidade livre 
de violência (física, sistêmica, simbólica). A 
6ª edição da Marcha das Margaridas trou-
xe como lema: “Margaridas na luta por um 
Brasil com soberania popular, democracia, 
justiça, igualdade e livre de violência”. Mar-
charam em denúncia dos grandes projetos 
predatórios da sociobiodiversidade brasilei-
ra: a mineração, a agricultura capitalista, as 
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barragens e usinas hidrelétricas, a indústria 
do turismo, a privatização dos bens comuns. 

Em suas narrativas, as margaridas te-
ciam nós entre os grandes projetos econômi-
cos e as relações cotidianas atravessadas pelo 
racismo, sexismo, classismo e outras divisões 
sociais para a dominação. “Mulher, água e 
energia não são mercadoria!”; “Meu corpo, 
meu território!”; “Margaridas que resistem 
na lama [vítimas do desastre criminoso da 
Samarco em Mariana-MG]”; “Não ao des-
monte da FUNAI! [mulheres indígenas do 
Amazonas]”; “Território, Saúde e Respeito!”; 
“Trabalhadoras agricultoras, professoras, co-
merciárias, metalúrgicas contra o capital!”. 
“Seguiremos em marcha até que todas seja-
mos livres...”. 

A Marcha homenageia Margarida Ma-
ria Alves, natural de Alagoa Grande (PB), 
líder sindical assassinada na presença do 
marido e de um dos filhos, em 12 de agosto 
de 1983. Dessa vez, foi “a gosto” dos lati-
fundiários incomodados com a atuação po-
lítica fervorosa da paraibana. Visitei a casa 
de Margarida Alves duas semanas antes da 
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Marcha. Na fachada, a frase: “Melhor mor-
rer na luta do que morrer de fome”. 

O processo judicial instaurado no as-
sassinato de Margarida é o maior da história 
da Paraíba, contendo mais de 9.000 páginas, 
e os mandantes seguem impunes. O acon-
tecido se repete Brasil a fora. Milhares de 
margaridas morrem neste país, 5º em femi-
nicídios no mundo. A cada duas horas morre 
uma mulher no Brasil pelo simples fato de 
ser mulher, segundo os dados do Monitor da 
Violência (parceria entre o Núcleo de Estu-
dos da Violência da USP, o Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública e o Globo G1). 

Em 2018, 4.254 mulheres foram assassi-
nadas no Brasil. Isso sem contar os estupros, 
agressões, assédios de todas as ordens. Se o 
preço por se mulher já é bastante caro no 
Brasil, imaginem uma mulher pobre, traba-
lhadora, mãe, nordestina, sindicalista? 

Mas o sonho de Margarida Maria Alves 
se alastrou. Ela regou com sangue o jardim da 
esperança de trabalhadoras e trabalhadores. 
Ainda hoje faz brotar flores em terrenos in-
férteis como a esplanada dos Ministérios em 
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Brasília. Finalizo esse breve chamado à luta 
com mais um trecho da canção de Zé Vicente:

Daqui a algum tempo, seu moço/ 
Se a gente não se cuidar

Se o pobre não se ajuntar/ Tubarão engole a alegria
Pois o jeito é treinar o braço/ Para desatar 

esse laço/ Que amarra a fulô do dia
E quando na roça da gente brilhar as 
espigas/ Vai ter festa e nas cantigas

Margarida vai viver
E quando na praça e na rua florir 
Margaridas/ Vai ser bonito de ver

Vai ser bonito de ver

n n n 
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CADERNINHO VERMELHO

[ 03-06-2020 ]

Eleita Presidenta do Brasil, ao passo da 
erradicação do analfabetismo, implementarei 
a seguinte política pública: distribuição de ca-
derninhos vermelhos para cada trabalhadora, 
cada trabalhador. Caderninhos vermelhos se-
rão item de primeira necessidade, comporão a 
cesta básica e estamparão outdoors pelas cida-
des e campos: “Cuide de si e do seu caderninho 
vermelho”. Proporei um projeto de emenda à 
Constituição para que seja garantido, a todos 
os cidadãos, o direito inalienável ao caderni-
nho vermelho. Mas por que?

No estudo da antiguidade greco-ro-
mana, um filósofo decifrou um modo de 
compreender a escrita para além da grafia 
de signos em um suporte. A escrita para 
os romanos, revelou Foucault (2004), ser-
via aos “cuidados de si”, à construção de 
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uma “vida estilística”, à “estetização da 
existência”.

Ganhei o meu primeiro caderninho 
vermelho em abril de 2014. Ingressava no 
doutorado sob a orientação do professor e 
defensor do direito humano à escrita, Egui-
mar Chaveiro. Um ritual de boas-vindas aos 
ingressos na pós graduação. Um convite para 
zelarmos da memória e da escuta. 

Eguimar anda religiosamente acompa-
nhado de seu caderninho vermelho. Nele, 
realiza múltiplas anotações: trechos de li-
vros, notas de palestras, insights, haicais, 
rabiscos pornográficos, bilhetes, esquemas, 
mapas conceituais, poemas, palavras desco-
nhecidas, em desuso e também as inventa-
das. Não raro, na companhia de amigos, ex-
trai do caderninho vermelho alguma crença 
popular, princípio filosófico ou aforisma psi-
canalítico, fonte de conselhos para o enfren-
tamento de situações que vão desde rompi-
mentos matrimoniais a dietas alimentares 
balanceadas em ferro.

Apesar dos conselhos, não se enganem: 
o caderninho vermelho não é um livro de 
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receitas. Como os romanos, Eguimar entende 
a escrita como modo de subjetivação: prá-
tica pela qual o sujeito que escreve se com-
põe, reúne fragmentos de vida e constrói, de 
forma única, autoral, uma trama narrativa 
sobre o mundo e sobre si. 

Os trabalhadores de meu país, habitua-
dos à leitura e à escrita, levarão consigo o 
caderninho vermelho para os locais de tra-
balho, de moradia, de lazer; para o hospital, 
o banco, a conversa com o patrão e a visita 
aos museus. Todos os dias farão a releitura 
de seus escritos, demorando-se em pelo me-
nos um deles com interrogações e associa-
ções com as notas passadas. Dali, extrairão 
princípios de vida: uma vida como experi-
mento ético-político. 

Além de levar à falência a indústria 
da auto ajuda, no meu país os trabalhadores 
anotarão as promessas de campanha, o preço 
do pão e do gás, versos de Manoel de Bar-
ros. Cada caderninho vermelho simbolizará 
um “itinerário humano” (Miguel Arroyo). 

Os caderninhos vermelhos serão do-
cumentos oficiais do modo como “os seres 
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humanos estão sendo no mundo” (Paulo 
Freire). Nas escolas, os professores partirão 
das anotações nos caderninhos vermelhos 
dos estudantes, e deles para o livro didáti-
co. Caderninhos vermelhos inspiração fil-
mes, peças de teatros, coleções de roupas, 
coreografias, sabores de sorvete, placas de 
trânsito, programas de governo.  

n n n 
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PAPO-RETO

[  24-11-2021 ]

Cara secundarista,

Inicio esta carta com um pedido de 
desculpas pela obsolescência linguística a 
começar pelo título, uma gíria há muito em 
desuso pelas juventudes. Com licença para 
cafonices de alguém que paga o preço da 
ausência nas resenhas da faculdade, dese-
jo estabelecer contigo um diálogo franco 
acerca do novo Ensino Médio. Sei de suas 
dificuldades em conciliar os estudos e o tra-
balho, o seu sono acumulado, os percalços 
da sua sexualidade, sua angústia em definir 
caminhos num país cada vez mais deserto 
de oportunidades. Sei também da sua im-
paciência com textos longos, áudios acima 
de 30 segundos e sutiãs apertados. Prometo 
não me demorar. 
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Você me disse que estuda numa “esco-
la-piloto” do novo Ensino Médio e que ago-
ra cursa o itinerário formativo “Técnico em 
Administração”. Certamente te assustou o 
aumento de disciplinas, de 12 para 19 neste 
primeiro ano, das quais uma parte significa-
tiva é “prática” (ou melhor, operacional, já 
que a prática, na concepção freireana, vive 
prenha de teoria). 

Para as disciplinas novas, imagino que 
serão contratados novos professores, certo? 
Ouvi burburinhos que em breve serão lança-
dos editais para contratação de administra-
dores para a sua escola. Não te parece estra-
nho, querida secundarista, administradores 
no lugar de professores? Por melhores que 
sejam tais profissionais, não lhes faltam as 
teorias, práticas e conhecimentos pedagógi-
cos fundamentais à docência? A menos que 
você não veja diferença entre escola e em-
presa, ensinar e gerir, aprender e consumir. 

Certa vez, por whatsapp, você me disse 
que o novo Ensino Médio “prepara o jovem 
para o mercado de trabalho” e que isso é po-
sitivo. De fato, a preparação para o trabalho 
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é um eixo estruturante do processo educa-
tivo. Todavia, lhe pergunto: para qual tra-
balho você será preparada? “Trabalho” é o 
mesmo que “mercado de trabalho”? Se, no 
mercado de trabalho, lhe resta um posto pre-
cário, deformador, suscetível a toda sorte de 
assédio, a instituição educacional deve pre-
parar-lhe para tal? 

E a Universidade, caminho explicita-
mente vetado no novo Ensino Médio aos que 
optam por itinerários técnico – profissiona-
lizantes, não tem relação com o trabalho? 
Há uma divergência entre Universidade e 
Trabalho ou uma divergência entre forma-
ção para o mercado de trabalho e formação 
teórico-filosófica? É permitido pensar-pro-
blematizar-questionar na educação para o 
mercado de trabalho? Ou o intuito é (in)
justamente formar um trabalhador dócil, 
flexível, resiliente, passivo? 

Tive acesso à matriz curricular do seu 
curso. Vi que na 3ª série você não terá au-
las dos “componentes curriculares” Biolo-
gia, Física, Química, Filosofia, Geografia, 
História, Sociologia. Neste ano, as novas 
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disciplinas terão primazia, entre elas o “Pro-
jeto de Vida”. Vida individual, atomizada. 
Sabia que a Geografia, neste nível de En-
sino, mobiliza conhecimentos importantes 
para que você, secundarista, compreenda a 
divisão social e territorial do trabalho que 
incide diretamente no “mercado” no qual 
você já está, precariamente inserida? 

Sabia que a História te auxilia na com-
preensão dos movimentos da sociedade ao 
longo do tempo e as formas de luta pelas 
quais conquistamos, entre outros, o direito 
à Educação? Sabia que a Biologia, a Quími-
ca, a Filosofia, a Sociologia te ajudariam a 
entender as tramas do corpo, do pensamen-
to, do trabalho e da identidade dos jovens? 

Minha cara secundarista, quero neste 
papo-reto-e-curto, denunciar o desvio do 
Ensino Médio para uma rota que vai ao en-
contro do atual cenário distópico do traba-
lho. Um Ensino Médio não mais PONTE à 
educação superior, mas MURO que impe-
de a classe trabalhadora de lutar contra um 
“viver provisório” (Miguel Arroyo). Se liga, 
secundarista! O fantasma de uma educação 
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dual, desigual, elitista – sempre presente na 
história da sociedade brasileira – tira agora 
a carapuça, sem nenhum pudor. 

n n n 
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AULA DE GEOGRAFIA  
NA COMUNIDADE  
DO JACAREZINHO

[ 23-06-2021 ]

professora sônia – Bom dia a todos e a to-
das! Meu nome é Sônia, sou a nova professora 
de Geografia de vocês. Sou de Minas Gerais, 
mas adoro o Rio de Janeiro! Será um prazer 
substituir a professora Catarina, de licença 
para interesses particulares (vocês ouviram 
falar do “probleminha” que ocorreu com o 
irmão dela, o Wagner, né?). Mas deixemos 
de fofoca e vamos ao que interessa: a nossa 
aula de Geografia! Tenho certeza que, ao fi-
nal do 9º ano, vocês sairão mais “criativos, 
analítico – críticos, participativos, abertos ao 
novo, colaborativos, resilientes, produtivos e 
responsáveis”, como rege a nossa Base Nacio-
nal Comum Curricular!

Começaremos com o conceito de iden-
tidade, que tem relação direta com a “com-
preensão perceptiva da paisagem”. Percurso 
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em que exploraremos as experiências de vo-
cês nos “lugares vividos”, faremos associa-
ções em diferentes escalas e comparações 
com outras partes do planeta. Vamos lá?! 
Quem pode compartilhar com a turma a sua 
rotina, seus deslocamentos diários, alguns de 
seus lugares vividos?

luiza – Eu, professora! Aqui no fundo. Meu 
nome é Luiza.

professora sônia – Obrigada pela disposição, 
Luiza. Aliás, que nome lindo! Seus pais se 
inspiraram na cantora carioca, Luiza Possi?

luiza: Não, não. Meus pais nunca me expli-
caram. Na verdade, eu não gosto muito. Pre-
firo nomes compostos tipo “Maria Eduarda”, 
“Ana Carolina”. Não entendo o que deu na 
cabeça dos meus pais que, além de mim, de-
ram ao meu irmão o nome de Luiz! Cafona 
essas combinações, não?

professora sônia – hehehe... E o Luiz, gos-
ta do nome?
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luiza – Nunca perguntei, professora. E ago-
ra é tarde...

professora sônia – Tarde?

luiza – Mataram ele. É sobre isso que eu 
quero falar. Desde o dia 06 de maio, estou 
proibida de sair de casa a não ser para a es-
cola, sempre acompanhada do meu pai. Pas-
so as tardes cuidando da minha mãe, ela não 
quer mais levantar da cama. Finais de tarde 
costumava ajudar o pessoal do restaurante 
comunitário com a montagem das refeições 
a serem doadas. Nem isso posso fazer mais... 
As únicas paisagens que vejo são a da escola 
e da minha casa. Na parede do meu quar-
to, tem cinco marcas de tiro. Nos meus pe-
sadelos, vejo sangue saindo dessas marcas. 
Sangue do meu irmão! As vezes acordo cho-
rando. Toco o meu rosto para ter certeza de 
que não é meu sangue. Depois que ouvimos 
no jornal que “bandido bom é bandido mor-
to”, na minha casa está proibido ligar a TV. 
Nem as paisagens da televisão posso ver... 
Professora, acho que fugi do assunto, né? 
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Me desculpe. Era sobre a identidade que a 
senhora falava...

professora sônia – Sem problemas, Luiza. É 
normal, a gente se empolga quando começa 
a falar e perde o fio do raciocínio. Falando 
em raciocínio, vocês sabiam que a Geogra-
fia ajuda no desenvolvimento do raciocínio 
geográfico? Com ele, o raciocínio geográfi-
co, vocês poderão resolver “problemas que 
envolvem mudanças de escala, orientação 
e direção de objetos localizados na superfí-
cie terrestre, efeitos de distância, relações 
hierárquicas, tendências à centralização e à 
dispersão, efeitos da proximidade e vizinhan-
ça, etc.”, como diz a BNCC. Vamos treinar 
alguns princípios do raciocínio geográfico? 
Começando pela diferenciação e compara-
ção? Alguém pode citar algumas diferenças 
entre lugares?

carlos – Posso tentar, professora. Sou o Car-
los, estou aqui atrás da Luiza. Meu pai é mo-
torista de Uber. Ele passa dia e noite rodan-
do na zona sul, transportando turistas. De 



[ 67 ]

repente a senhora já até andou com ele! Lá 
é bem diferente daqui da comunidade. As 
casas, as lojas, as praças, as luzes, os chei-
ros, os sons, a língua que se fala. Parecem 
dois mundos dentro de uma só cidade. As-
sim como o meu pai, muita gente daqui vai 
trabalhar lá. Minha mãe, antes de ter cân-
cer, trabalhava como diarista em três aparta-
mentos no Leblon. Meu tio, vendia água de 
coco no Aterro. Acredita que o carrinho que 
ele usa foi a única herança que meu avô nos 
deixou? Meu avô veio do Ceará, trabalhou a 
vida inteira no Rio e só conseguiu comprar 
um carrinho de água de coco. Só de ouvir a 
história de vida dele eu já me canso! Mor-
reu de tanto trabalhar. As vezes penso que 
trabalhar e estudar não dá futuro. Ao invés 
disso, eu poderia...

professora sônia – Carlos, por favor, não 
temos tempo para fugir mais uma vez do 
assunto. Temos um extenso conteúdo para 
dar conta. Caso contrário, vocês sairão mal 
nos testes e a escola e eu seremos penaliza-
das. Preciso da cooperação de vocês, não 
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misturem as coisas. Voltemos aos princípios 
da diferenciação e comparação. Vamos bus-
car alguma comunidade no mundo que tem 
semelhanças conosco? Quem se habilita?

rúbia – Eu gostaria! Sou a Rúbia. Acho que 
meu exemplo não é bom, professora, mas vou 
falar... A professora Catarina ensinou pra 
gente os países que fazem parte do Orien-
te Médio. Eu achei super interessante. Pedi 
a meu primo que estuda História na UERJ 
que me mostrasse alguns vídeos no youtube 
sobre a vida dos palestinos. Quanta triste-
za! Tantas crianças, idosos inocentes sendo 
humilhados e mortos sem motivo algum... 
Como aqui, lá eles têm muito medo da po-
lícia. É um verdadeiro cenário de guerra. Eu 
sei o que é crescer com medo. Eu sinto o que 
eles sentem. A violência e o medo moram 
lá e cá. Esse tipo de semelhança serve, pro-
fessora? Quer que eu fale outras?

professora sônia – Não Rubia, é o bastante. 
Não eram dessas semelhanças que eu me refe-
ria. Mais uma vez nos desviamos do essencial: 
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o conteúdo da Base Nacional Comum Cur-
ricular! Aliás, preciso sair um minutinho e 
conversar com a diretora sobre o trabalho 
que a professora Catarina desempenha. É 
inaceitável! Certamente essa professora não 
cumpria o conteúdo e ainda permitia que o 
drama de vocês atropelassem toda a aula! 
Como vou desenvolver meus conceitos des-
sa forma? Como ficarão nos testes? Sincera-
mente, vocês não têm a mínima ideia do que 
é Geografia. Assim não dá!!

n n n 
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AULA DE GEOGRAFIA  
NA VILA CRUZEIRO (RJ)

[ 21-06-2022 ]

professora sônia – Boa noite, turma! Na 
paz do senhor? Meu nome é Sônia. Sou 
cadastrada no Prof-e, professora uber. Por 
uns dias, substituirei a Laís Rufino, ela está 
meio abalada com os últimos acontecimen-
tos. A aula será de Geografia. Olha, não 
tenho muita experiência na favela. Há um 
ano, substituí a professora Catarina, lá no 
Jacarezinho. Foi um horror! Os alunos, in-
disciplinados, falavam de coisas que não 
estavam na Base Nacional Comum Curri-
cular (BNCC). Aqui eu tenho certeza que 
será diferente! Vocês são alunos da Edu-
cação de Jovens e Adultos, têm objetivos 
claros, sabem como se portar na escola. 
De toda forma, já vou logo estabelecendo 
um contrato com vocês: evitemos falar de 
política, de crime e de polícia, tá ok? Pois 
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bem, nossa aula de hoje é sobre recursos hí-
dricos. Iremos relembrar conceitos como o 
de bacia hidrográfica, afluentes e efluentes, 
fontes e ciclos da água, interflúvio, lençol 
freático entre outros. O que vocês sabem 
sobre esse assunto?

zuri – Boa noite, professora Sônia. Seja bem 
vinda à nossa escola! Me chamo Zuri, nome 
dado pela minha bisavó, já falecida. Ela foi 
uma das primeiras moradoras da comuni-
dade. Veio pra cá na época do quilombo. 
A senhora sabia que o Complexo da Penha 
surgiu como quilombo, né? Aliás, basta a 
senhora olhar pra essa turma e verá como a 
maioria é negra.

professora sônia – Obrigada pelas boas vin-
das, Zuri. E parabéns pelo nome, exótico. 
Me diz: o que você compreende por recur-
sos hídricos?

zuri – Olha professora, eu sei que tem a ver 
com os rios. Aliás, minha mãe conta que 
quando era pequena nadava nas piscinas 



[ 73 ]

naturais que tinham aqui na favela. Conta 
também que meu avô pescava cada peixão, 
acredita? Só que aí, depois que a mineradora 
veio pra cá, as coisas mudaram... As nascen-
tes e piscinas foram sumindo embaixo dos 
aterros. Isso não está em confronto com a 
legislação, professora? Só sei que o dono da 
empresa é poderoso, bem relacionado com 
os políticos. Pena que as gerações seguintes 
não poderão desfrutar dessas riquezas da co-
munidade. Como eu queria...

professora sônia – Zuri, desculpa interrom-
pê-la, mas essa não é uma aula de história ou 
sociologia, é GE-O-GRA-FIA. E nossa aula 
é especificamente sobre recursos hídricos, ou 
seja, as fontes e dinâmicas das águas super-
ficiais, subterrâneas e atmosféricas. Sabiam 
que o Brasil detém 12% das águas potáveis 
do Planeta?

simião – E o que adianta, professora, se o 
governo não preserva a qualidade e acesso 
dos pobres a essa água? Ops, desculpe, nem 
me apresentei. Sou o Simião, primo da Zuri, 



[ 74 ]

moro na segunda rua abaixo do Campo da 
ordem, onde o Imperador Adriano treina-
va. Aliás, a senhora sabe que nesta comu-
nidade se formaram muitos artistas, ativis-
tas, jogadores, capoeiristas? Mestre Touro, 
Mestre Dentinho, Marcelo Dias, Dj Renan 
da Penha e muitos outros.

professora sônia – Simião, acho que você 
também não entendeu o propósito desta 
aula. o que tem a ver recursos hídricos com 
o mestre Boi, Touro sei lá...?

simião – Olha professora, desculpa, mas 
quem não entendeu foi a senhora. A pro-
fessora Laís Rufino nos ensinou a história 
de resistência dessa comunidade, e é a par-
tir dela que abordamos os demais conteú-
dos. Nossos antepassados se libertaram da 
escravidão, mas não receberam nenhuma 
ajuda para reconstruírem suas vidas. Mui-
tos se perderam na marginalidade, outros 
se organizaram e conseguiram, com mui-
ta dificuldade, sobreviver. Somos uma das 
maiores comunidades negras do Rio. Sobre 
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os recursos hídricos, sabemos perfeitamen-
te a importância de políticas públicas que 
garantissem que nossas águas não fossem 
contaminadas e aterradas. Tal do racismo 
ambiental, né... Somos cientes do abando-
no do Estado. E lutamos por melhorias para 
a nossa comunidade.

professora sônia – Simião...

simião – Já estou finalizando, professora. 
Só quero dizer que a Geografia, na minha 
opinião, é fundamental para entendermos 
o porquê de nós, da Zona Norte, sofrermos 
tanto com esse abandono do Estado, o por-
quê de sermos brutalmente violentados pe-
las forças policiais e milicianas, o porquê do 
tráfico ditar as regras neste lugar, o porquê 
de nossas crianças não poderem mais desfru-
tar das piscinas naturais, o porquê de nos-
sas escolas fechadas. Por que, por que, por 
que?... Professora, logo que eu entrei para 
o Movimento Negro Unificado, houve um 
curso de formação na Universidade Federal 
Fluminense. Lembro de um professor, um 
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geógrafo sisudo, não sei o que “Moreira”, 
dizer: A Geografia nos ajuda a compreen-
der o que significa estar onde estamos. En-
tão, fico pensando: o que significa morar na 
Vila Cruzeiro? Não é essa a pergunta que a 
Geografia deveria nos ajudar a responder?

professora sônia – Olha, já vi que a aula 
saiu do trilho de vez. Pra piorar, só me falta 
alguém esbravejar sobre a operação policial 
do dia 23 de maio.

simião: A chacina?! Fique tranquila, pro-
fessora. Já entendemos que a sua Geografia 
não cabe na quebrada.

n n n 

NOTA

* Crônica inspirada em: Vila Cruzeiro: um legado da cul-
tura negra no Rio. Por William Reis (coordenador-
-executivo do AfroReggae). VejaRio, 09/07/2020.

https://vejario.abril.com.br/coluna/william-reis/vila-cruzeiro-legado-rio/
https://vejario.abril.com.br/coluna/william-reis/vila-cruzeiro-legado-rio/
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AULA DE BRIGADEIRO 
E A PREPARAÇÃO PARA 

UMA VIDA AMARGA

[ 31-03-2023 ]

professora sônia – Bom dia, turma! Olha 
eu de volta, depois de um longo período de 
tratamento de uma tendinite adquirida no 
doutorado. Enfim de volta à docência, ago-
ra como professora voluntária desta esco-
la. Estava bastante ansiosa para vivenciar o 
novo ensino médio. É impressionante como 
o novo ensino médio se modernizou, con-
cordam? Os jovens agora aprendem novos 
conteúdos e podem de fato escolher os “iti-
nerários formativos” conforme a afinidade 
que cada um possui com as áreas do conhe-
cimento. “Protagonismo juvenil”, não é do 
que estamos falando?! Agora pensem pelo 
lado dos professores: podemos propor “tri-
lhas de aprofundamento”, orientá-los sobre 
“projetos de vida” e outras novidades que, 
confesso, muitas delas ainda não entendo 
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muito bem, mas o importante é que tem coi-
sa nova! Pois bem, hoje iniciamos o nosso 
curso de “Produção de brigadeiro caseiro”. 

Crisália – Profes...sora, desculpe interrom-
pê-la, acho que fui sua aluna na Escola do 
Jacarezinho, há uns dois anos. A senhora 
não dava aula de Geografia?

professora sônia – Oi Cris, infelizmente não 
me lembro de você. Você tem razão, sou pro-
fessora de Geografia e fui substituta naquela 
escola. Acontece, Cris, que o NEM (Novo 
Ensino Médio) permite essa “flexibilidade”. 
Agora, os professores não ficam restritos às 
suas áreas de formação, até porque a carga ho-
rária de seus “componentes” foram reduzidas 
progressivamente ao longo dos anos do ensino 
médio. Isso obriga professores e professoras a 
saírem de sua zona de conforto, entende? Eu 
estou adorando esse desafio! Afinal, sempre 
fui uma pessoa resiliente.

Crisália – Mas professora, a senhora não 
estudou pra dar aula de Geografia? Quero 
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dizer... a senhora não passou 4 anos na Uni-
versidade aprendendo a ser professora de 
Geografia? E agora não é ruim, não prati-
car o que a senhora aprendeu? Geografia é 
tão difícil, a senhora não vai desaprender?

professora sônia – Então Cris, eu não me 
afastei da Geografia, ela apenas está pulve-
rizada na matriz curricular, entende? Assim 
como a história, a sociologia, a filosofia. Na 
verdade, onde olharmos veremos a geografia.

Crisália – Professora, desculpe a insistência, 
prometo que é a última pergunta. É que o an-
tigo professor, que se aposentou, insistia que a 
Geografia era fundamental pra entender a so-
ciedade, especialmente as desigualdades sociais 
nos territórios. Ele gostava de falar de território. 
Tudo era território. Território pra cá, territó-
rio pra lá... Dizia que em tudo havia relações 
de poder, disputas, conflitos, resistências. Daí 
eu te pergunto, essa Geografia “pulverizada” – 
gostei dessa palavra, professora – não dificulta 
o entendimento da sociedade, do território, 
das relações de poder e tudo mais? 
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professora sônia – Não não, Cris. Como eu 
te disse, a Geografia continua aí. Claro que 
não é essa Geografia ideológica do seu anti-
go professor. São conhecimentos científicos 
da Geografia. Mas... Crisália, vamos começar 
o nosso curso de produção de brigadeiro ca-
seiro? Começaremos pelos ingredientes: leite, 
açúcar, manteiga e cacau.

genildo – Professora, já temos um problema: 
o preço do leite. Viu o quanto está caro? Lá 
em casa passamos a beber composto lácteo. 
Dizem que não é recomendado para crian-
ças, mas o Vanildo, meu irmão de 2 anos, 
toma todos os dias. Dá pra fazer brigadeiro 
com ele?

professora sônia – Genildo, de fato não é 
recomendável, o composto lácteo tem subs-
tâncias que contribuem para a obesidade 
infantil e também para diabetes. Mas oh, 
basta ficar atento às promoções dos gran-
des supermercados. É só uma questão de 
pesquisa de preço.
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Ludmila – Professora, eu tenho uma curio-
sidade sobre o cacau. Meus pais são baia-
nos, vieram pra cá antes de eu nascer. Eles 
me contaram que meu avô, pai do meu pai, 
trabalhava numa lavoura de cacau e que 
apareceu uma praga e arrasou boa parte da 
produção. Eu lembro do ano, 1995, quan-
do meus pais se casaram. Meu avô teve que 
vender o sítio e mudou para Ilhéus. Até hoje 
eu sei que têm muitos conflitos que envol-
vem a cadeia produtiva do cacau. A gente 
vai aprender sobre eles? 

professora sônia – Não, Ludmila. Não tere-
mos uma aula de história ou dessa geografia 
ideológica que vocês se recordam. Lembre 
do título do nosso curso: “Produção de bri-
gadeiro caseiro”. Se adentrarmos à histó-
ria e aos pormenores de cada ingrediente, 
teríamos que voltar ao Brasil Colônia e às 
plantations de cana-de-açúcar! Aqui, não 
vamos ficar de blá-blá-blá, me interessa ca-
pacitá-los para o mercado de trabalho. Meu 
objetivo é que vocês se tornem empreende-
dores de sucesso!
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Cícero – Professora, só mais uma pergunta. 
Acho legal esse negócio de empreendedo-
rismo, mas eu queria mesmo era fazer uma 
faculdade de Engenharia Mecatrônica. É o 
sonho do meu pai. Ele trabalha no setor de 
reparos da Ford há mais de 20 anos e sem-
pre fala: “um dia eu quero ver um dos meus 
entrando pela porta da frente”. Então pro-
fessora, isso aí que a senhora vai nos ensinar 
é matéria de vestibular?

Joana – Boa pergunta, Cícero. Eu também 
quero ir para a Universidade, cursar Enge-
nharia Florestal!

Cristina – Eu, Veterinária! 

Margarida – Odontologia! 

Frederico – Enfermagem! 

Silvio – Artes Visuais!

professora sônia – Vejam só, Cícero e de-
mais, apesar de não cair no vestibular, esse 
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conhecimento pode ser muitíssimo útil à 
vida de vocês, sabiam? Inclusive, a fabrica-
ção de brigadeiro caseiro pode ser a princi-
pal fonte de renda num cenário em que não 
consigam acessar a universidade, já que a 
maioria optou por cursos muuuuuito difí-
ceis. Como eu disse, podem se transformar 
em empreendedores de sucesso e serem seus 
próprios patrões, não seria maravilhoso?! 
Sabiam que as micro/pequenas empresas 
representam 99% das empresas brasileiras? 
Pensaram sobre isso?

Inspetor – Atenção, turma! Fim da aula de 
“Produção de Brigadeiro Caseiro”. Reorga-
nizem-se nas carteiras porque em breve da-
remos início à aula “o que rola por aí”. 
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BRUXAS DO MUNDO, 
UNI-VOS!

[ 19-11-2020 ]

Iniciamos, no dia 12 de novembro 
de 2020, o grupo internacional de estu-
dos feministas com o livro Calibã e a Bru-
xa: mulheres, Corpo e acumulação primiti-
va, de Silvia Federici (2017). Participam 
feministas de vários lugares do mundo. 
O projeto idealizado por Ádila Eugênia 
Brindel, sela a parceria do departamento 
de “Gênero e Diversidade” da Friedrich 
Alexander Universität (Alemanha) com 
a Associação dos Geógrafos Brasileiros 
(AGB) da Seção Goiânia e o núcleo de 
pesquisa “Espaço, Sujeito e Existência” 
(Dona Alzira – UFG/CNPq). Comparti-
lho, nesta coluna, fragmentos do texto de 
animação do nosso primeiro encontro, no 
qual convocamos as reflexões de Federici 
para pensar acontecimentos recentes no 
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Brasil, em especial o caso Mariana Ferrer, 
de grande repercussão na mídia. 

Mariana Ferrer: brasileira, trabalha-
dora, estuprada aos 21 anos em um beach 
club em Florianópolis, região sul do Brasil. 
O estuprador, empresário, na ocasião acom-
panhado por ninguém menos que um mem-
bro da família Marinho, proprietária da rede 
Globo. O julgamento virtual, cujas cenas 
foram divulgadas pelo site “The Intercept”, 
guarda semelhanças com as sessões públi-
cas dos séculos XVI e XVII, no contexto 
da Caça às Bruxas, do qual nos fala Silvia 
Federici. Mari Ferrer foi humilhada publi-
camente com posturas misóginas do advo-
gado de defesa e por um juiz omisso. Aliás, 
vale lembrar que a fusão das figuras de juiz 
e acusador, fora um dos traços da Inquisi-
ção. Com provas cabais de que era virgem e 
do abalo emocional que o estupro lhe cau-
sou, Mari Ferrer foi acusada – na fogueira 
virtual – de arquitetar um golpe com fins 
financeiros. Seu modo de vestir, sua apa-
rência e desenvoltura se transformaram em 
“provas” do seu “desvio de caráter”.
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Ao desferir ofensas contra Mari Fer-
rer, o advogado traçava os contornos de uma 
identidade feminina submissa, moral e huma-
namente inferior, ao mesmo tempo ameaça-
dora, perigosa, indisciplinada, bestial – à se-
melhança das bruxas. “Não adianta vir com 
esse teu choro dissimulado, falso e essa lábia 
de crocodilo”, disse o advogado Cláudio Gas-
tão da Rosa Filho. A sentença judicial, sem 
precedentes na legislação brasileira, inaugura 
o delito do “estupro culposo”: reconhece-se 
o estupro de vulnerável e absolve-se o estu-
prador. Uma afronta às leis que amparam os 
direitos humanos.

Silvia Federici, em seu livro, nos con-
ta como a descriminalização do estupro, na 
Europa no final do século XV, foi um impor-
tante mecanismo de pacificação de revoltas 
populares, desarticulação da classe trabalha-
dora e fundação de uma nova ordem patriar-
cal, misógina, forjando um imaginário social 
favorável às atrocidades que logo viriam: a 
caça às bruxas. 

Escolhemos o caso Mari Ferrer como 
chave de entrada neste texto que nos (re)
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apresenta um passado presente. Resultado 
de uma rigorosa revisão bibliográfica e docu-
mental, a autora destaca os deslocamentos 
dos marcos identitários, do valor do traba-
lho, do lugar social das mulheres, empreen-
didos por um capitalismo nascente. 

Silva remonta às relações comunitá-
rias nas sociedades medievais, de forma não 
romantizada (é bom destacar isto), recons-
truindo em sua narrativa um esqueleto so-
cial destroçado pelo projeto societário capi-
talista. Nesse empreendimento, localiza as 
mulheres camponesas como guardiãs do co-
nhecimento medicinal, âncoras de uma rede 
de sociabilidade e solidariedade, senhoras de 
sua reprodução, e de papel reconhecido na 
economia do campesinato feudal.

Ao enfatizar a divisão sexual do tra-
balho – acentuada pelo capitalismo – como 
ferramenta de opressão das mulheres, ocul-
tamento da produção da força de trabalho e 
fragmentação da classe trabalhadora, Federici 
defende a legitimidade da categoria “mulher” 
e a necessidade de transcendermos a dicoto-
mia entre o patriarcado e a classe. 
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No primeiro capítulo, intitulado “O 
mundo precisa de uma sacudida”, a autora 
desmascara as estratégias de desmonte das 
relações comunitárias e do uso comunal da 
terra no mundo feudal. Contextualiza a mi-
gração campo – cidade, a interferência da 
Igreja e a ebulição dos movimentos sociais 
no século XIII, com destaque aos movimen-
tos milenaristas e hereges. 

Duramente perseguidos, os hereges 
são apontados por Silvia Federici como a 
semente que faria germinar, nos séculos se-
guintes, a figura da bruxa. A grande fome 
de 1315, a Peste Negra e a crise do trabalho 
que debilitou a disciplina social na Europa 
no século XIV, implicaram uma mudança 
drástica no controle da reprodução, toma-
da como questão de Estado. A legalização 
do estupro e a institucionalização da prosti-
tuição foram algumas das ações para enfra-
quecer as práticas sexuais apregoadas pelas 
hereges e retirar das mulheres o controle 
sobre a reprodução.

Põe-se em marcha a contrarrevolu-
ção. Em síntese, três fenômenos basilares da 
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investigação de Silvia, mencionados no pri-
meiro capítulo, não podemos perder de vis-
ta durante toda a leitura do livro. São eles: 
1. A divisão sexual do trabalho; 2. A cons-
trução de uma nova ordem patriarcal; 3. A 
mecanização do corpo proletário. 

Nos próximos encontros, adentraremos 
os séculos de horror e violência nos quais a 
mulher, enquanto símbolo de resistência, au-
tonomia e comunhão, foi duramente ataca-
da. Convidamos, bruxas e bruxos deste blog, 
a se juntarem a nós na discussão deste livro 
que inaugurou uma história contada sob a 
perspectiva daquelas que jamais acredita-
ram no “progresso” do capitalismo rumo à 
emancipação social.

n n n 
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DESPEJO NOSSO DE CADA 
DIA, NOS DAI HOJE

[ 27-02-2020 ]

Fui o angu pesado e constante do 
escravo na exaustão do eito. 

Sou a broa grosseira e modesta do pequeno sitiante. 
Sou a farinha econômica do proletário.

Sou a polenta do imigrante e a miga dos que 
começam a vida em terra estranha. Alimento 

de porcos e do triste mu de carga.
O que me planta não levanta comércio, 

nem avantaja dinheiro. 
Sou apenas a fartura generosa e 

despreocupada dos paióis. 
Sou o cocho abastecido donde rumina o gado.

Sou o canto festivo dos galos na 
glória do dia que amanhece. 

Sou o cacarejo alegre das poedeiras 
à volta dos seus ninhos. 

Sou a pobreza vegetal agradecida a Vós, Senhor,
que me fizestes necessário e humilde.

Sou o milho.

(Oração do milho, Cora Coralina, 1987)
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No canto superior direito da página: 
um selo em comemoração aos 130 anos de 
nascimento de Cora Coralina, poeta “vila-
boense”, gentílico dos nascidos na antiga 
Vila Boa – hoje cidade de Goiás. No can-
to oposto: o emblema da Secretaria de Es-
tado da Segurança Pública (SSP/GO). O 
documento a que me refiro é o ofício que 
convida autoridades do poder público goia-
no para uma “reunião de deliberações” em 
cumprimento ao mandado de reintegração 
de posse da Fazenda Monjolo, no município 
de Turvelândia.

Na Fazenda Monjolo vivem hoje mais 
de 130 famílias assentadas há 23 anos. Pro-
duzem alimentos que abastecem feiras e mer-
cados de Turvelândia e Maurilândia, municí-
pio limítrofe. São inúmeras as controvérsias 
do caso. Não há explicações plausíveis das 
razões que impedem/impediram o Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
de efetuar a compra da propriedade, mesmo 
com o dinheiro em conta.

Enquanto isso, em Aparecida de Goiâ-
nia, outra ordem de despejo repleta de 
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controvérsias. As vítimas são 300 famílias 
que em junho de 2018 ocuparam um terre-
no próximo à Serra das Areias. Apesar de 
se instalarem em área particular, o proces-
so da ocupação Alto da Boa Vista caiu nas 
mãos de uma juíza da Vara da Fazenda Pú-
blica Municipal de Aparecida de Goiânia. 
Esta alega ser uma questão de ordenamen-
to urbano, por isso de interesse público. No 
mandado de reintegração por ela expedido, 
dispõe que é dever do proprietário alocar as 
famílias. Recentemente, suspendeu o man-
dado até que sejam decididos os “ginásios” 
que as receberão, contrariando algumas das 
diretrizes preconizadas no artigo 20 da Re-
solução nº 10/2018 do Conselho Nacional 
de Direitos Humanos:

III – O reassentamento deverá ser ga-
rantido em local que assegure que não haja 
impacto negativo nas ligações sociais e eco-
nômicas das pessoas afetadas e seu acesso a 
outros direitos humanos;

VIII – Nos casos excepcionais, em que 
o deslocamento decorrer de motivos com-
provados de risco grave e imediato à saúde e 
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segurança dos ocupantes [...] deve-se garan-
tir o abrigamento imediato, temporário, em 
condições dignas, até que se oferte solução 
garantidora de direitos humanos em caráter 
definitivo, com as características indicadas 
no inciso anterior.

Os informes dos dois despejos abriram 
a primeira reunião do Comitê Goiano de 
Direitos Humanos Dom Tomás Balduíno 
de 2020. Ano passado, escrevi uma crônica 
narrando o meu horror com a chacina So-
lar Bougainville, primeiro caso ao qual tive 
contato enquanto membro do comitê, e que, 
diga-se de passagem, segue sem desfecho.

Não perdi a capacidade de me horro-
rizar com as gravíssimas violações dos direi-
tos humanos no Estado de Goiás. Rurais ou 
urbanos, os conflitos se acirram junto à vio-
lência legitimada por um governo que adota 
o mote “Em Goiás, ou o bandido muda de 
profissão, ou muda de Estado”, estampado 
em outdoors e transportes públicos. Mas o 
horror não pode nos afastar da compreen-
são verdadeira dos fatos. Por trás das duas 
ordens de despejo há interesses econômicos 

https://48209fd4-9e54-4385-b712-c09bfc7c2b87.filesusr.com/ugd/15557d_b929a232e7b946dd97347432c3fb6d47.pdf
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com evidentes traços ideológicos a serem 
desnudados. Há um Goiás e um Brasil que 
se revelam. E para entendê-los, o conheci-
mento geográfico é fundamental. 

O município de Turvelândia está lo-
calizado no Sudoeste Goiano, “filé mignon” 
do agronegócio no estado. A expulsão das 
famílias, únicas produtoras de alimentos na 
região, justifica-se numa lógica de produção 
capitalista do espaço (cana de açúcar para 
a indústria de álcool, neste caso) que pre-
coniza as commodities em detrimento à pro-
dução de alimentos. Já a ocupação Alto da 
Boa Vista ocupa, como disse antes, um ter-
reno próximo ao Parque Serra das Areias. 
As belas paisagens despertam a cobiça do 
capital imobiliário: como pode o pobre ocu-
par um “lugar ao sol”? Tão absurdo quan-
to empregadas domésticas viajarem para a 
Disneylândia, diria o Ministro da Economia, 
Paulo Guedes. 

Crianças, idosos, adultos, animais, la-
vouras, casas – algumas de alvenaria – cede-
rão lugar à cana e aos condomínios de luxo. 
Tudo isto com a participação ativa e decisória 
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dos poderes executivo, legislativo e judiciário 
do Estado de Goiás, dos municípios corres-
pondentes e da União. Um Estado que per-
versamente une poesia e violência numa ho-
menagem à escritora que cultiva a vida em 
versos (na Oração do milho) no mesmo do-
cumento que ordena a expulsão de famílias 
camponesas. O ofício, além da apropriação 
cínica e irresponsável da arte, termina assim: 
“Destacamos que a justiça social é dever de 
todos que promovem serviço à população”. 
Como ousam falar de justiça social coaduna-
dos com a concentração de terras nesse país 
onde 1% dos proprietários detêm 45% da área 
rural brasileira?
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ESCOLA MILITAR CALA 
BOCA NÃO MORREU

[ 16-04-2024 ]

tenente silva – Professora Sônia, seja bem 
vinda a esta instituição. A Escola Militar 
Cala Boca Não Morreu oferece um ensino 
comprometido com os valores da tradicio-
nal família brasileira. Zelamos pela disci-
plina, pela moral e os bons costumes. E, 
claro, não permitimos que conteúdos que 
confundam o caráter de nossos alunos es-
tejam nos nossos currículos.

professora sônia – Obrigada, tenente Sil-
va. Acompanho esta escola desde o início 
do processo de militarização. Admiro o tra-
balho de vocês e acho que a educação bra-
sileira precisava de pessoas assim, firmes e 
dispostas a acabar com o descaso e a falta 
de vergonha que pairam nas escolas públi-
cas deste país. Acompanhei desde o início 
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mesmo, lembro-me das audiências públicas. 
Foi uma confusão que saiu até no no jornal 
local. Ali eu tive a certeza que tem gente 
que quer ver o Brasil na lama.

tenente silva – Nem me lembre, professora. 
Nós, de um lado, com um projeto de educa-
ção nunca antes visto no Brasil, e a comuni-
dade preferiu ouvir um bando de vândalos 
que bradavam “nossos escolas não são quar-
teis”, “precisamos resistir à militarização”, 
“abaixo à ditadura nas escolas”!

professora sônia – Eu me recordo do horror, 
tenente! Ainda bem que isso não barrou a 
entrada de vocês nessa escola. Nem sempre 
a voz do povo é a voz de deus.

tenente silva – Boa parte daquela gente re-
tirou seus filhos desta escola. Mesmo diante 
das melhorias que fizemos: piscina, ginásio, 
salas climatizadas, computadores novos, câ-
meras de segurança...
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professora sônia – Difícil mesmo entender 
o que se passa na cabeça dessa gente. Eu 
tenho uma prima que retirou o filho daqui, 
mas não porque não gostasse da escola. Ela 
perdeu o emprego e não tinha condição de 
comprar o uniforme do moleque.

tenente silva – Faz parte, nem todos se adap-
tam. Uns se recusam a cortar o cabelo ou a 
abandonar o boné, e por aí vai... Liberdade 
demais, disciplina de menos. Por isso resol-
vemos intervir nos rumos da educação.

professora sônia – Esta escola é mesmo uma 
preciosidade. Veja você, estamos aqui na di-
retoria, a 20 metros das salas de aulas e, se-
quer, ouvimos um ruído! Entre numa escola 
pública convencional e verá o inferno que 
é! Crianças e adolescentes circulando pela 
escola, falando alto, vestidos de todo jeito...

tenente silva – Você tem toda razão, profes-
sora Sônia. Falando nos estudantes, veja só: 
desde nossa entrada, o perfil dos estudan-
tes só melhora. Aos poucos, muitas famílias 
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têm trazido seus filhos das escolas particula-
res para cá. Até o cheiro da escola mudou! 
Claro, nas cidades grandes a situação é um 
pouco distinta. Lá, os colegas precisam ser 
mais incisivos, lidam com um público mais 
rebelde, se é que você me entende...

professora sônia – Perfeitamente. Mas tam-
bém lá, na cidade grande, as escolas milita-
rizadas são fundamentais! Uma juventude 
que precisa aprender a obedecer, a seguir 
regras, a se vestir e comportar feito gente, 
a conhecer limites, a introjetar os valores 
patrióticos. Afinal, pra que serve a educa-
ção se não é para ensinar a população a vi-
ver nesta sociedade de forma harmônica?

n n n 

GLOSSÁRIO

Adaptar: negociar princípios ético-políticos-pedagógicos. 
Bons costumes: hipocrisia.
Cabelo/boné: atributos da cultura juvenil. 
Confusão: resistência.
Descaso: liberdade.
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Deus: artifício para justificar o status quo e impedir a 
indignação. 

Disciplina: obediência acrítica.
Educação: instrumento de legitimação dos fundamen-

tos do capitalismo.
Ensino: doutrinação
Nesta sociedade: desigual, estratificada em classe. 
Falta de vergonha: autonomia.
Gente: animal adestrado. 
Harmônica: alienada. 
Incisivos: violentos, autoritários.
Inferno: diversidade de vozes, de sujeitos.	
Lama: constitucionalidade. 
Limites: censuras.
Melhorias: privilégios orçamentários. 
Moral: conservadorismo.
Perfil dos estudantes: condição de classe, raça, ideologia. 
Preciosidade: ilegalidade.
Rebelde: preto e pobre.
Tradicional família brasileira: ilusão que desconsi-

dera um dado importante de que as mulheres são, 
majoritariamente, as chefes das famílias brasileiras.

Uniforme: quando pago, instrumento de segregação 
social e exclusão escolar.

Valores patrióticos: instrumento de justificação de 
práticas persecutórias e xenofobia.

Valores: preconceitos.
Vândalos: defensores de direitos humanos.
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10  MINUTOS  DE SILÊNCIO

[ 16-12-2025 ]

“Soluções tecnológicas para problemas 
complexos, não são avanços, são retroces-
sos.” Essa foi uma das frases que circularam 
no seminário final do curso “Formação de 
diretores escolares para a escuta: cartogra-
fias existenciais de Pessoas com Deficiência 
em escolas públicas do estado da Paraíba”, 
na última sexta de novembro de 2025, na 
Universidade Federal da Paraíba. Abordo, 
nesta crônica, a relação entre escola, tec-
nologia e sofrimento.

Numa aula remota, no mencionado 
curso, o professor Rodrigo Emídio lançou 
algo mais ou menos assim: ao invés de re-
forçar o fetiche tecnológico, não seria papel 
da escola estimular exatamente o oposto, 
a autonomia dos sujeitos perante a tecno-
logia? Da pergunta do Rodrigo, salto – no 
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tempo e no espaço – para a resposta de um 
professor cubano quando indagado se hou-
ve crescimento dos diagnósticos de trans-
tornos mentais em Cuba: “Não percebo esse 
crescimento. Talvez porque nossas crianças 
e adolescentes ainda não estão imersos nas 
telas como aqui (Brasil)”. Há conexões en-
tre essas duas falas?

A “screen time” (tempo de tela) do bra-
sileiro ultrapassa as 5 horas diárias, bem aci-
ma da média mundial (3 horas). Por outro 
– aliás, do mesmo – lado, segundo a OMS, 
estamos no país mais deprimido da Améri-
ca Latina. No mundo, em dados relativos, o 
Brasil só perde para a Ucrânia, Estados Uni-
dos, Austrália e Estônia. E aí, senhora escola?

Novas formas de sofrimento (Dunker, 
2020) habitam os pátios, salas e corredores 
escolares. Esta é a sociedade do desempe-
nho (Han, 2015). O excesso – de impulsos, 
atividades simultâneas, autocobranças, in-
certezas –, camuflado de suposta liberdade, 
potencializa o sentimento de incompetência, 
fracasso, inadequação, FOMO (fear of mis-
sing out). Panóptico digital. Ninguém escapa: 
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estamos, precisamos e queremos ser vistos 
o tempo todo. Storytelling. fragmentos... De 
vida, de linguagem, de afeto. Burnout. Fra-
ses curtas. O ar se esvai, afogados no mar de 
nós mesmos. Mesmo, muito mais do mesmo. 
Depressão narcísica. 

Calma, respiremos: há outras experiên-
cias possíveis com o tempo. Há a contempla-
ção criativa – aquela que produz a ira – afeto 
distinto da irritação. Há lugar para a demora. 
Há lugar para o Outro. Vejamos o exemplo 
da Escola dos Sonhos: uma escola comunitá-
ria, no brejo paraibano (Bananeiras). Há dois 
anos acompanho e participo de trabalhos de 
campo nessa escola. O trabalho inusitado e 
criativo já lhe rendeu uma reportagem na 
Globo e alguns patrocinadores. De tudo o 
que vi lá, algo me chamou mais atenção: os 
dez minutos de silêncio. Em dois momentos 
do dia, as crianças se sentam no pátio da es-
cola, onde não se tem nada a observar. Nestes 
dez minutos, todos devem ficar em silêncio, 
sem celular. Podem se olhar, abaixar a cabe-
ça, permanecer sentados, deitar ou fechar os 
olhos. Muitos se olham compenetradamente. 
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A naturalidade com que aquelas crianças vi-
venciam os dez minutos de silêncio intriga os 
visitantes. O fato é que esta desintoxicação 
digital foi a ação mais inteligente (e inova-
dora) que vi nas escolas por onde andei nos 
últimos 5 anos. 

A Escola dos Sonhos compreendeu que 
o sofrimento humano é um problema com-
plexo e que soluções tecnológicas nem sem-
pre o alcançam, aliás, muitas vezes, partici-
pam da causa do problema. E que há solu-
ções mais simples do que imaginamos, desde 
que haja ousadia e criatividade – atributos 
exclusivos do humano. 

n n n 
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TERRICÍDIO NO ATLÂNTICO SUL

[ 04/12/2019 ]

A mancha vem comendo pela beira
O óleo já tomou a cabeceira do rio e avança 

A mancha que vazou do casco do navio 
Colando as asas da ave praieira

A mancha vem vindo 
Vem mais rápido que lancha

Afogando peixe, encalhando prancha
A mancha que mancha 

Que mancha de óleo e vergonha
Que mancha a jangada, que mancha a areia

Negra praia brasileira 
Onde a morena gestante 

Filha de pescador 
Derrama lágrimas negras 

Vigiando o horizonte 
Esperando o seu amor

(A mancha, Lenine/Lula Queiroga)

Dezesseis de novembro de 2019, aero-
porto de Recife (PE). Computador apoiado 

https://www.youtube.com/watch?v=1Cuk-SuvQHI
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nas pernas, apoiadas na bagagem. Encerro 
uma semana de intenso convívio com estu-
dantes, militantes e pesquisadores na nona 
edição do Simpósio Internacional de Geo-
grafia Agrária: SINGA. Organizado por um 
coletivo de estudantes, técnicos e professo-
res da Universidade Federal de Pernambuco, 
o evento orbitou em torno das “Cercas que 
nos cegam: as naturezas das r-existências no 
campo na América Latina”. Destacou-se em 
número de trabalhos o eixo temático “Po-
vos e Comunidades Tradicionais”. E é des-
ta janela que vislumbrei a presente crônica. 

Poderia debruçar-me sobre a situação 
dos povos latinoamericanos na atual conjun-
tura política e econômica, mas optei por re-
unir trechos de falas que me conduziram por 
uma viagem epistêmica, cultural e perceptiva 
ao longo da semana. Nesta viagem, novos 
conceitos, expressões, percursos cognitivos 
e sensitivos auxiliaram-me na tarefa, nada 
fácil, de compreender a gravidade deste que 
já é conhecido como um dos maiores crimes 
ecológicos na América Latina: o vazamento 
de óleo no litoral brasileiro. 
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Começo com as provocações de Eleo-
nice Sacramento, do Movimento de Pesca-
dores e Pescadoras Artesanais da Bahia: 

“como pode o Estado brasileiro, tecnologicamente 
capaz de descobrir o Pré-Sal, desconhecer a 

quantidade e a abrangência deste vazamento?”
“Não é um problema do Nordeste, o 

óleo já chegou ao Espírito Santo. É um 
problema da América Latina: trata-se 
da contaminação do Atlântico Sul!”

“os turistas que apreciam a culinária costeira 
sabem que boa parte dos pescados e territórios 

tradicionais estão contaminados?!”
“o óleo já não é um problema ao turismo, 
os danos nos destinos mais visitados foram 

imediatamente remediados. São as comunidades 
tradicionais, compostas em sua maioria por 

corpos negros, os principais atingidos.”
“Estamos diante de um caso evidente 

de Racismo Ambiental!”

A indignação de Eleonice se conecta 
com o debate do dia anterior, especialmen-
te a fala de Moira Ivana Millán, liderança 
indígena mapuche residente na Argenti-
na. Moira coordena um grupo de mulheres 
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indígenas contra o capitalismo e a “mentali-
dad colonizadora, esclavista, occidental”. Au-
toidentificadas como doadoras e guardiãs 
da vida, essas mulheres reclamam “prácti-
cas de sociedades recíprocas con la naturale-
za que sostienen la vida como principal valor”. 
Denunciam, nessa caminhada, todas as fei-
ções do ecologismo de direita: ecofascismo, 
ecorracismo, eco – imperialismo, eco-busi-
ness, eco-tecnocracia etc.

Duas expressões cunhadas por Moira 
no SINGA pareceram-me bastante elucida-
tivas da “cosmografia” de seu povo: Corpo-
-Território e Terricídio. Trago, não os res-
pectivos conceitos, mas duas passagens do 
discurso de Moira que nos permitem com-
preendê-los em operação:

1) Moira conta que há, entre as crenças 
mapuches, o entendimento de que se cura o 
medo (pânico) com a ingestão da carne do 
animal mais valente. Na Patagônia, a pessoa 
acometida pelo medo deve, então, comer a 
carne de um puma. Ela finaliza com a pro-
vocação: Imaginem como estão vocês, da so-
ciedade ocidental, que se alimentam da carne 
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de animais criados em regime de confinamento, 
onde o medo é uma constante? 

2) Moira narra um episódio, ocorri-
do na Espanha, quando foi acionada para 
mediar uma situação de conflito por água 
que envolvia indígenas. Pediram-lhe que 
fosse até o local e proferisse a oração an-
cestral de seu povo invocando o “espírito 
do Rio” que, na cosmologia mapuche, ha-
bita também os corpos humanos. Entretan-
to, no território que visitara, Moira não se 
deparou com um Rio, mas com um córrego 
d’água sem espírito, um cadáver. O espírito 
do Rio havia abandonado aquela comuni-
dade, destituída, portanto, de parte de seu 
corpo-território. 

Esses dois relatos ilustram a compreen-
são indígena do corpo enquanto extensão 
da natureza, e do caráter tridimensional 
da vida (tangível, cultural, perceptível ou 
espiritual). Tudo que se impõe contra a 
reprodução da vida na Terra é designado 
pelas mulheres mapuches como práticas 
“terricidas”. Em contraponto, defendem a 
autodeterminação dos corpos-territórios e 
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atitudes “cosmocêntricas”: viabilizadoras 
da vida na terra. 

Voltei de Recife convencida de que o 
vazamento de óleo no litoral brasileiro não é 
nada menos que um gravíssimo Terricídio no 
Atlântico Sul: uma violência contra os cor-
pos-territórios das comunidades tradicionais 
que habitam as regiões costeiras, detento-
ras do direito inalienável ao espírito do mar.
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